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A todos los que fueron esperando 
volver a ser y a todos los que serán sin 
esperar lo que fueron 



A MODO DE PÓRTICO PRESTADO 



Cierto es que soy una selva tenebrosa, plena de enormes y 
sombríos árboles; pero quien no tema mis tinieblas hallará 
bajo mis cipreses senderos cubiertos de rosas. 

Friedrich NIETZSCHE 

Cuando lo vi por detrás estaba seguro de que era un 
animal y cuando lo vi por delante supe que era un dios. 

Gilbert Keith CHESTERTON 

Ningún camino lleva hacia la tierra pero todos parten de 
ella. 

Emil CIORAN 

Puedo creer cualquier cosa con tal que sea increíble. 
Oscar WILDE 
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SAVIA DE CIELO 
Genealogía de la flor sideral 



Lenguas inveteradas cuentan que en las arcanas 
aguas septentrionales, más allá de las soñolientas costas de 
Islandia, donde cielo y fuego se funden en océanos 
palpitantes de gélidos horizontes, la audacia del timón 
concluye en naufragio y el legendario Kraken se sumerge 
con siniestros oleajes a través de rumbos nunca trazados, 
surgen archipiélagos vegetales de vida efímera 
coincidiendo con el ocaso de alguna lejana estrella. Fue 
Plinio el Viejo quien mencionó el hecho por vez primera en 
el libro XXV de su Historia natural al tiempo que 
experimentaba su cargo de procurador en terreno íbero: 

De allí donde mueren los astros de la noche cae un extraño 
grano que germina en los confines del mundo, donde 
acaban los mares, bajo apariencia de ínsulas diminutas que 
abastecen de irrepetibles panaceas a los afortunados que las 
encuentran. 

De tan exquisita y volátil panacea vegetal nos 
informará posteriormente el nebuloso Abad Tritemo, que 
un tanto ingenuamente comenta en el Discurso de la 
inversión tuvo en sus manos cierta inflorescencia 
balsámica de resinoso tacto e intenso pigmento azulado 
que un bucanero galo halló en lejanos mares, no sin antes 
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hacer peligrar su tripulación, pues toda clase de bestias 
abisales custodiaban el extraordinario vergel que cubría 
varias leguas de la superficie. Pero según especifica 
párrafos más abajo no era alga ni planta conocida, a pesar 
de los oportunos locuaces que aseguran su procedencia 
lunar. Tritemo compró — a muy alto precio, por cierto — 
una porción no detallada de la misteriosa sustancia para la 
elaboración del Elixir Hiperbóreo, cuya fórmula y 
elaboración actualmente constituyen parte del olvido 
colectivo. Era triaca de uso extendido entre los antiguos 
druidas que siglos más tarde rebautizó Paracelso como 
Sangre de Adán para atribuirse la exclusiva del milagroso 
brebaje, cuya difusión electrizó a la aristocracia europea de 
costumbres más heterodoxas, que no reparó en gastos para 
proveerse del elixir como aderezo idóneo en desinhibidas 
fiestas y lujuriosos banquetes. 

«Compite en rareza y cualidades con el alicornio, 
porque quien a ella recurre no conoce malestar ni achaque, 
recupera el juicio perdido, alivia la melancolía generando 
consuelos paradisíacos, despierta en sí la fuerza de los 
dioses y burla la gravedad tan fácil como un respiro», 
añade Paracelso en un manuscrito destinado originalmente 
a su tratado medicinal sobre las virtudes de las plantas y 
excluido del mismo por ignoradas razones. 

Atendiendo a las tradiciones mitológicas, es casi 
imposible dejar de asociar este hallazgo con la hierba que 
Cronos sembró en el mar y dio en convertir al ordinario 
pescador Glauco en dios marino. También el rey de Uruk, 
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Gilgamesh, héroe sumerio a quien se le atribuían dos 
tercios divinos y uno mortal, intentó redimirse arrancando 
de las profundidades la especie botánica conocida como 
Nunca Envejece por conceder la astronómica gracia de la 
inmortalidad, pero mientras descansaba satisfecho por 
haberla encontrado una ladina serpiente percibió el 
veleidoso perfume de las hojas y se las tragó, 
condenándolo de ese modo a sucumbir como cualquier 
hombre. 

Incluso Marco Polo, en sus maravillosos Viajes, 
narra escuetamente la afición del Gran Khan por unas 
innombrables — bajo pena de muerte — flores pilosas de 
púrpura coloración que cambiaba por mujeres a rubios y 
vigorosos comerciantes vikingos que llegaban de reinos 
remotos atravesando las estepas siberianas. Se citaba con 
ellos en su veraniego palacio de bambú, situado en la 
ciudad Ciandú, celebrando en su honor fiestas de 
purificadora embriaguez en las cuales cada súbdito 
comulgaba aspirando del sabio humo que exhalaban los 
hornillos donde prendía el mágico veneno. Aseguraba que 
respirar este manjar incandescente beneficiaba tanto como 
una victoria a su curtido pueblo, ya que restauraba el 
coraje de sus guerreros, agudizaba los sentidos de sus 
consejeros y brujos, consolaba a las laboriosas esposas y 
restablecía la salud imperial otorgándole los secretos 
incubados en las constelaciones. 

César Borgia desembolsó cuantiosas sumas para 
obtener de fuentes no precisadas — algunos eruditos como 
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Caro Baroja especulan que fue en uno de sus sibilinos 
viajes al Toledo renacentista, oasis de alquimistas y 
estafadores, donde circulaban subrepticiamente todo tipo 
de proezas y entramados esotéricos — «un oloroso arbusto 
de color celeste que enraiza en las aguas agitadas tras 
haber sido traído de las altas esferas», a partir del cual 
extrajo una poción untuosa que le sirvió como ingrediente 
esencial para uno de sus venenos de alcoba... 

En las postrimerías del siglo de las luces, William 
Blake se nutrió de la visionaria creatividad «exprimida a 
un fruto sublime que bien pudiera ser el eco redimido del 
acuático Árbol de la Vida» para la composición de los 
proverbios que integró en su obra más candente y 
entusiasta, El matrimonio del cielo y el infierno. La 
incógnita permanece, siendo muy probable — y deseable 
por su grado de sugestión — la veracidad de la historia que 
su alentador amigo John Flaxman nos dejó escrita en 
Negro Sol, colección de poemas absurdos y curiosas 
anécdotas biográficas, en relación al talento cósmico de 
Blake: 

Lo hallé en un estado de exaltación poética que no me 
hubiera resultado chocante de no ser por la inefable 
expresión de su rostro. Parecía estar conquistando las 
estrellas, rebosando infinitas dosis de felicidad y simpatía. 
Me contó que esa misma mañana había recibido un 
paquete sin remite que contenía un ejemplar de la Divina 
Comedia. No estaba dedicado ni lo acompañaba misiva 
alguna. Al hojearlo percibió un relieve equívoco en una de 
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las caras interiores, motivo que le indujo a rajar las pastas 
en busca de un posible indicio de respuesta. Aplanado en el 
interior de un sobrecito con la inscripción Llave del Palacio 
de Satán-Testamento del Placer, halló un residuo 
pulverizado de tonalidades violetas, áspero al olfato pero 
atractivo, que le punzó su sentido del morbo. Arriesgóse a 
catarlo — así era él — disolviendo el contenido en un vaso 
de agua. Cuando llegué, aún no habían declinado las 
visiones de las que fluían gigantescas y explosivas 
profecías. 

Sin embargo, hubo que esperar hasta el pasado siglo 
la confirmación fidedigna de la existencia y propiedades 
farmacológicas de esta yerba de las estrellas, llevada a 
cabo por el doctor y aventurero francés Jean-Paul Atanor a 
partir de cinco exiguos gramos que le proporcionó su 
cuñado Jules Verne, quien la obtuvo en un trepidante viaje 
a los glaciares islandeses realizado en principio con el 
deseo de hallar inspiración directa e información viva para 
pergeñar los primeros bocetos de su Viaje al centro de la 
Tierra. Los azares del destino le reservaron sorpresas de 
diverso volumen, entre las que destaca la impactante 
relación que estableció con un vigoroso anciano eremita - 
no cita su nombre ni le asigna apodo alguno — que 
aseveraba conocer el secreto de la inmortalidad desde 
hacía siglos. Aunque taciturno y reservado, el viejo le 
ofreció detalles exhaustivos de épocas pasadas, imposibles 
de discernir con tanto énfasis y naturalidad sin la garantía 
de la experiencia, además de mostrarle documentos y otras 
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evidencias físicas que consolidaban la verosimilitud de sus 
casi cuatrocientos años de peregrinaje. De su memoria 
flotaron recuerdos dispersos que se concentraron 
finalmente en una legendaria obsesión: su cansancio a 
consecuencia del hastío, el agotamiento de sentirse tan 
ajeno a lo humano, por ello se dejaba morir renunciando 
al antídoto extraído de la farmacia oceánica que tanta 
vitalidad le había conferido: 



Ahora sólo ansio silencio y soledad, meditar mis extensas 
vidas en compañía de los géiseres, contemplando estos 
témpanos tan filiales a mis vacíos. Ya no necesito esta 
preciosa hierba tan escasa y compleja. Acéptala como un 
don y recuerda que lo que a unos eleva, a otros mancilla. Si 
decides tomarla no has de hacerlo con luna menguante ni 
más de tres veces por año; y si desobedeces estos preceptos, 
en tus pupilas germinará el hongo del sueño, que 
petrificará irremediablemente tus ojos y se extenderá en tu 
espíritu cual sopor invencible con el que perderás por 
completo la memoria. 

Cuando el vetusto anacoreta concluyó su consejo, 
entregó a Verne sus últimas reservas del fabuloso vegetal e 
intentó en vano sodomizarlo, tal vez a modo de 
compensación, pero esto forma parte de otra historia... 

El doctor Atanor, sin llegar a identificar los 
principios activos fundamentales ni profundizar en análisis 
fitoquímicos, comprobó en sí mismo y en algunos 
voluntarios los efectos de la yerba que se le cedió. Con 
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ayuda de una pipa consumió dos gramos del material y, 
casi al instante, se vio sumergido en un energético trance 
que lo despojó de toda opacidad sensorial, sintiéndose 
«despierto por vez primera, la eternidad comprimida en 
una caricia que concretaba empatia y significación, 
descubriéndome centrado con énfasis arrollador en la 
omnipresencia gaseosa y el bienestar absoluto de una 
creación edénica que me permitió llegar a la cima de mi 
lucidez. Sencillamente: nunca me encontré mejor, más 
lleno e intimado con el espléndido juego de enigmas y 
texturas del universo. De todas las drogas que he 
estudiado, ninguna la iguala; ilustrando este hecho con 
una comparación justa y concisa, afirmo la misma 
distancia cualitativa que puede haber entre las perlas y las 
heces». Sus compañeros de ensayo añaden explicaciones 
equivalentes. Ninguno de ellos manifestó anomalías de 
conducta, pánicos o fobias; tampoco se registraron 
desórdenes físicos ni síntomas adversos. El único indicio de 
resaca o efecto residual fue una salud tonificada que les 
permitió gozar durante varios años de indeleble resistencia 
a la enfermedad y ánimos renovados. Tal fue el entusiasmo 
del doctor ante la incógnita pócima natural, que rescindió 
su contrato con la Facultad de Ciencias Matemáticas y 
Naturales de La Sorbona para dedicarse por entero a la 
búsqueda meticulosa a lo largo de las islas y costas 
atlánticas del norte. No halló gran cosa, salvo el enorme 
parecido de unos plantones aislados con una especie 
vegetal sobradamente conocida en las zonas cálidas como 
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Cannabis sativa. La intensa fragancia de los racimos 
florales, la característica forma de las hojas, todo parecía 
indicar que se trataba de alguna lejana variedad 
extrañamente aclimatada que por caprichos evolutivos 
disponía de clorofila violeta, se desarrollaba sobre agua 
salada y presentaba una composición química sin 
parangón, aunque también cabe preguntarse si el clásico 
cáñamo no será una degeneración posterior. A causa de 
esta serie de coyunturas, convino en bautizarla Cannabis 
sideralis violácea pese a que el tinglado científico nunca 
tomó en serio sus investigaciones. 

En las décadas precedentes a estas vicisitudes, 
Thomas de Quincey, el ingenioso autor de las Confesiones 
de un inglés comedor de opio, mostró interés en la 
sustancia y quiso probarla tras haberla obtenido de un 
tratante holandés de mercancías exóticas, pero la suerte no 
le fue grata: minutos después de la transacción que la puso 
al fin en sus manos, un par de andrajosos le expropiaron 
junto con algunos chelines la bolsita donde guardaba la 
panacea. No sería infundado suponer que fue entonces 
cuando se propuso escribir Del asesinato considerado 
como una de las bellas artes. 

Estrenado ya el siglo XX, Rasputín, el críptico 
taumaturgo que había frecuentado los klysti 1 para iniciarse 
en el uso de la sideralis hasta alcanzar el máximo dominio 
de sí mismo y de los demás, seduce a la corte rusa 



1 Secta de sátiros místicos que practicaban las variedades del pecado 
como vía de penetración en la divinidad. 
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sirviéndose de sibilinas destrezas mentales. De simple 
palurdo lego y vicioso llega a perfeccionarse con el elixir 
hasta adquirir nociones psíquicas que le permitirán 
desenvolver dotes telepáticas inusitadas que se sumarán a 
las menos arteras industrias de su poderoso falo de treinta 
y tres centímetros. Bastante divulgados están sus prodigios 
como hipnotizador, pero no tanto las confesiones del 
diario de Nicolás II — todavía inédito, sólo se han 
divulgado algunos fragmentos — donde el zar lo califica 
temerosamente de hechicero al comprobar que Rasputín 
podía jugar con el espacio y estar simultáneamente en 
varios lugares: 

A menudo fui testigo excepcional de ello. La demostración 
más impresionante ocurrió durante una tarde estival que 
nunca olvidaré. Mientras conversaba con él sin mucho 
interés en la Sala de los Trofeos, pude verlo claramente 
desde el ventanal paseando con la zarina por los jardines. 
Mi sorpresa le hizo reír salvajemente desde ambos frentes. 
Alejandra estaba al corriente y no se sorprendió en 
absoluto cuando me descubrió la causa de mi 
estupefacción. 

Esta alucinante aptitud se conoce en el ocultismo 
como multilocación, pero que yo sepa no existen 
verificaciones, tan sólo rumores y vestigios de hazañas 
chamánicas similares. 

En otra ocasión, Rasputín se desnudó delante del 
zar y, sin dejar de soplar, comenzó a frotarse con las 
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palmas cruzadas las axilas hasta invisibilizarse en cuestión 
de segundos. No volvió a aparecer hasta que Nicolás II, 
víctima de una crisis nerviosa, rogó a gritos que se 
materializase. 

Sospecho que actualmente la Cannabis sideralis está 
totalmente extinguida — el firmamento nos desprecia al 
negarnos la simiente primigenia — . Quizá alguien se digne 
en un futuro próximo a emplear los recursos necesarios 
para clonar la rama, en poder de la CIA, que le fue 
arrebatada en la década de los sesenta al infatigable 
psiconauta Henri Michaux. Él siempre rehusó hablar del 
suceso, ni siquiera clarificó dónde y cómo consiguió el 
último brote de sideralis antes de que se lo sustrajeran; sin 
esta inteligente prudencia acaso Albert Hofmann, artífice 
de la dietilamida del ácido lisérgico, nunca hubiese tenido 
acceso al pedazo que le proporcionó el poeta para realizar 
las precisos, aunque escasos, análisis. Detectó importantes 
cantidades de vitamina C, E y del complejo B, 
neurohormonas (entre ellas melatonina, acetilcolina y un 
precursor de la dopamina), ácidos grasos y, en un alto 
porcentaje, una paradójica molécula de estructura 
inestable denominada sideralina 2 que, presuntamente, 
poseía la jeroglífica cualidad de autordenar mediante 
intrincados enlaces en continua permutación, imposibles 
de sintetizar con la técnica disponible, un conglomerado de 
alcaloides análogos al tetrahidrocannabinol (THC), la 



2 Calificada por él mismo de polidimensional, extraorgánica y 
cuasiabstracta. 
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diacetilmorfina y la 3,4-metilendioximetanfetamina 
(MDMA). En paralelo, las breves pruebas aplicadas al 
organismo humano demostraron un despliegue armonioso 
de virtudes opuestas, la exquisita combinación de 
resultados ambivalentes, utópicos en comparación con 
cualquier otro compuesto psicotrópico: efectos 
estimulantes y analgésicos, euforizantes y relajantes, 
desinhibidores con serenidad y ensoñadores sin letargo. 
Una droga capaz de encender selectivamente la riqueza 
interior, reajustando las glándulas para una fisiología más 
firme y elástica. Lo más semejante a la mítica ambrosía. 

Por último, el autor de este escueto reportaje pudo 
darse un memorable homenaje de sideralis gracias a la 
generosidad del nada conocido escritor David Mordisco, 
quizá el último gran surrealista, quien alguna vez se 
exornó socarronamente de «antirrealista multisubjetivo 
pantocrático cuacuá» en un librito de temple catártico, 
Tropiezos en el purgatorio, donde aglutinó los axiomas y 
disecciones implosivas que pudo dar de sí su genio 
retorcido en la soledad purgante de una cueva. Semanas 
después de terminarlo se autoinmoló arrojándose al mar 
desde un rugiente acantilado. Quizá, tal como intuía, 
despertó del sueño de la materia. Veintidós años físicos 
reventando a la deriva, convergiendo en el misterio carente 
de límites. Nunca se halló su cuerpo, pero el estigma de su 
mirada aún arde invadiendo mi presente. Y gracias a él, 
como decía, el néctar estelar se filtró en mí para mostrarme 
que la belleza es el tesoro que el caos nos reserva. A todos. 
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GIGANBEL 
La mariposa primigenia 



La asignación del nombre Giganbel se la debemos al 
Pater Mistago (¿959-1023?), místico de origen 
desconocido al que en pleno furor milenarista, además de 
hazañas tales como convertir las aguas de una laguna en 
semen y hacer levitar durante dos días la capilla del 
morabito pirenaico en el que residía, se le atribuye la 
redacción en occitano de un intrincado bestiario, la Guía 
del abismo, que le costó la excomunión y del cual se 
conserva un manuscrito en precario estado según la 
traducción latina de Fernando Cachopo, cuyos hexámetros 
datan del siglo XII y fueron hallados en las obras de 
restauración de la sillería de la Catedral de Santiago a 
mediados del XIX. Cómo y cuándo fue depositado en este 
lugar seguirá siendo un enigma, pero de haber sido 
descubierto anteriormente habría aportado, sin duda, 
peculiares calorías al fuego inquisitorial. 

En los borrosos pergaminos encuadernados en 
gruesa piel de onagro se describen minuciosamente 
animales fantásticos, pero no fantasiosos según Mistago, 
puesto que la fauna reflejada la componen engendros de 
diversa índole que existirán en un futuro no precisado o 
que ya lo hicieron en un remoto pasado. Las primeras 
páginas mencionan una leyenda alusiva a una mariposa de 
extraordinaria voracidad que atraviesa errabunda la 
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oscuridad sepulcral de las constelaciones libando cualquier 
atisbo de vida. Mistago la relaciona con arcaicos cultos 
babilónicos, apreciando en ella una versión de los extraños 
vigilantes que custodian las puertas del Sol uniendo a lo 
largo de sus cuerpos cielos e infiernos. 

De tamaño nunca inferior a una estrella, este 
ambiguo insecto primordial se traslada a inagotables 
regiones espaciales introduciéndose en lo que parece una 
alusión, desde luego visionaria, al horizonte de sucesos de 
los agujeros negros. Se ignora cómo lo consigue, secreto en 
el que sin duda está involucrada su peculiar estructura 
física y al cual debe su solapada presencia en todas las 
épocas. Puede desplazarse a velocidades hiperlumínicas 
transformando sus tejidos en lo que deducimos como una 
espesa nube de taquiones, aunque ordinariamente se 
muestra flemática y perezosa. Sus titánicas alas están 
dotadas de una cegadora belleza debido a su constante 
fusión, emitiendo iridiscencias frías que segregan un rastro 
casi etéreo de polvo radiactivo muy apreciado por los 
babul, cazadores estelares pertenecientes a la estirpe de los 
Bugabur, antiquísima especie de coleópteros acuáticos 
dotados de notable inteligencia que habitaron las hoy 
despobladas mesetas ecuatoriales de Saturno antes de que 
la escasez de cobras áureas, su principal fuente alimenticia, 
provocara su éxodo masivo en busca de planetas donde 
proliferase este incógnito reptil. 

Los ojos de la Mariposa Primigenia constituyen 
complejos entramados de agujas de gromo, aleación 
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metálica semejante a los polímeros sintéticos obtenidos 
actualmente por la tecnología humana, que también 
confería enorme resistencia y durabilidad a la arquitectura 
de las ciudades flotantes de Tinglika, donde la raza de 
mamíferos alados Zimbja, dedicada fundamentalmente al 
comercio e intercambios con otros pueblos solares, 
estableció sus lonjas y centros culturales hace algunos 
milenios aprovechando la segunda decadencia del Homo 
sapiens, que a pesar de lo que digan los restos 
arqueológicos es mucho más vetusto de lo que 
habitualmente se especula... 

Giganbel gusta de planetas y colonias 
biológicamente estables, de los cuales succiona toda su 
energía vital hasta colapsarlos. Sus heces dan origen a 
diminutos cometas que vagarán eternamente alojando en 
su núcleo una brizna de yalan o marfil proteico, 
denominado así por el gremio de alquimistas Bugabur que 
se encarga de elaborar a partir de esa preciosa materia la 
legendaria poción de invisibilidad y autometamorfosis 
yalanyo, de la que también nos informa superficialmente el 
iluminado y erudito medieval Ramón Llull en su Medicina 
de pecado, de la que ofrezco un extraño fragmento en 
léxico modernizado: 

Fue en Armenia donde conocí al ilustre Néstor Cabalh, 
filósofo que dominaba el arte regia del azoth. Me mostró 
las maravillas de un marfil no terrestre a partir del cual 
destilaba un bebedizo que otorgaba el poder de hacerse 
invisible a ojos ajenos, amén de otros prodigios que 
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prefiero no confesar, pues la receta original pertenece a 
monstruosos seres surgidos en los albores de la Creación: 
más vale evitarlos omitiendo su nombre. Superior, empero, 
es el Aljófar Caligulensis, que nunca se agota y 
proporciona resultados inmediatos al ser clavado en la 
nuca. 1 Esta rara joya, por la que tantos reyes han 
sacrificado sus haciendas, se compone de un ojo de 
Tigrazul engastado en una aguja de pasta harto dificultosa 
de hacer conjugando el estertor de un Avifal nacido con 
cresta de gallo, la baba corrosiva del Cacalaus y el 
aguardiente de una virgen que sueña con un león albino 
cuyo rostro es un caparazón de tortuga. 

Sometidas también al imperativo reproductivo, 
cuando dos mariposas Giganbel se encuentran — 
circunstancia extremadamente fortuita debido a la escasez 
de ejemplares que surcan la inmensidad cósmica — luchan 
entre sí con ferocidad para definir el papel sexual que 
desempeñará cada una, ya que en principio son 
hermafroditas. La que se muestre más débil adoptará la 
función masculina y una vez consumado el ciclo, tras 
siglos de apareamiento, sucumbirá exhausta. La hembra 
alumbrará dos crías perfectamente formadas y los restos 
que de ella queden se convertirán en una crisálida de 



1 La in visibilidad que promete esta alhaja se comporta como un fluido 
eléctrico esponjoso: es extensible a otros cuerpos por contacto 
espontáneo. Solventa también la proyección de sombras 
absorbiéndolas deliberadamente, pero carece de eficacia y delata a su 
acreedor cuando se refleja en un charco de vino tinto o en las gotas del 
rocío. 
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insólitas dimensiones que incubará réplicas idénticas de los 
planetas que agotó a lo largo de su vida. 



22 



LA COBRA ÁUREA 



En los planetas réplica surgidos de la última 
transformación de Giganbel, abundan extensos desiertos 
de arena azul infestados de huevos fértiles pertenecientes a 
este astuto ofidio. Cuando alcanzan su madurez con la 
última muda, las cobras exhiben cautivadoras escamas de 
oro flexible que se entrelazan dibujando mosaicos de 
complicada e hipnótica geometría, los cuales no pueden ser 
vistos de cerca sin precipitarse a un prolongado estado de 
estupor que es aprovechado por el reptil para morder la 
presa y sorber algunos fluidos esenciales que compensen su 
pobre dieta a base de arenisca. Su picadura raramente es 
letal, aunque los tejidos afectados sufrirán un desarraigo 
temporal con un desfase de varios minutos. Sólo existe un 
remedio eficaz, o al menos así lo refieren los tormentosos 
documentos de cariz mitológico recopilados en Divinos 
despojos, también conocidos como El Magno Crepúsculo, 
obra postuma de Jakob Bóhme, el philosophus teutonicus: 
vendar la mordedura con un paño confeccionado a partir 
de la seda microscópica de la temible Araña Psíquica. 

Los cazadores babul compiten obstinadamente 
contra la bestia sempiterna Cacalaus — o caracol 
cosmófago — por el monopolio del consumo carnívoro de 
esta cobra, a la que rastrean tenazmente en todos los 
astros que presentan grandes extensiones de terrenos 
azulencos. Esta ansiada persecución del dorado manjar 
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incitó a no pocos babul a violar el tabú galáctico que 
impedía aventurarse más allá de las ambiguas 
Transparencias Progresivas, los pliegues fracturados del 
universo donde las edades se mezclan indefinidamente y 
los lugares se confunden en el azar absoluto. De aquellos 
que regresaron, algunos permanecieron amnésicos hasta su 
muerte en el mejor de los casos; el resto nunca superó la 
catalepsia total, a pesar de la elevada resistencia e 
inmunidad de estos desarrollados escarabajos ante los más 
adversos factores ambientales... 
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LA ARAÑA PSÍQUICA 



No se sabe de donde procede ni como fallece, sus 
costumbres son un misterio. Aunque las consecuencias de 
su sibilina presencia han hecho estragos durante toda la 
historia humana, nada se ha podido aprender de la terrible 
experiencia, ni siquiera los preliminares para obtener un 
antídoto eficaz. 

En la teogonia del poeta chino Ling Seng-Tzu, 
escrita hacia el siglo I a. e. c, se puede leer: 

Con el hombre vino la Araña que socava la mente y con el 
hombre desaparecerá. Durante el devenir de las épocas, 
sabios y doctores trataran de elaborar una cura; labor 
inútil, el mal de la Araña nos pertenece tanto como la piel. 
Así lo dispusieron los antiguos dioses. 

También el pirata de origen andalusí Ibn 
Asabbalem, que narró sus memorias y sueños en el Libro 
de Pandora (s. XIII) tras hastiarse de abordajes al infiel y 
negocios infames, nos proporciona un testimonio 
abominable acerca de la Araña Psíquica: 

Uno de mis hombres desobedeció el reglamento y estuvo 
husmeando en la Esfera de Conchas que sustraje a un 
coleccionista de Damasco junto a otras preseas y tres 
odaliscas sin enjundia (carnes flojas, aliento fétido) a las 
que ningún fogoso se arrimó. La curiosidad se adueño 
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[fragmentos ilegibles] tanto terror había suscitado en 
Oriente. Yo mismo contemplé junto a la tripulación los 
efectos de la mordedura. El desgraciado imploraba a gritos 
que le aplastasen la testa hasta que se tragó la lengua, sus 
ojos derramaban bilis, era pavoroso, ni al asesino de mi 
hijo Azhar puedo desearle semejante agonía. Nadie duda 
del coraje intachable de mis guerreros, y nadie podrá negar 
que ninguno de ellos se atrevió a acercarse hasta que el 
alma abandonó al infeliz, buen marino en vida. La paz y 
las bendiciones de Al-Láh sean con él. Los tiburones, 
abundantes en aquellas aguas, no tocaron el cadáver. 
Mandé buscar al arácnido prometiendo oro y leche negra 
en cantidad a quien lograra capturarlo. Durante la aciaga 
noche, perdí a la mitad de mi tripulación en el empeño 
[fragmentos ilegibles] quemar la nave. De la impía criatura, 
nunca más se supo. 

Tarántula ambigua, recreada según la paleta 
emotiva de quien la intuye, sólo durante la fase de 
excitación que precede al ataque se convierte en un 
depredador visible que muestra la característica textura 
erizada del vello glauco que rodea su región abdominal. Su 
picadura inyecta un tóxico que se extiende velozmente por 
el sistema nervioso al liberar una devastadora combinación 
enzimática en el axoplasma que no cesa de extenderse por 
los circuitos sinápticos hasta envolver al agredido con una 
red de virulentas dudas y atroces visiones vencidas sólo 
por la parada cardiorrespiratoria. 
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Los registros de las autopsias más recientes, 
realizadas en 1957 por el médico forense Fedor Illich a dos 
supuestas víctimas halladas en la península de Crimea, no 
lejos de Sebastopol, mostraron lesiones dispares 
localizadas en el interior del cráneo, principalmente una 
inquietante maraña de seda mohosa que tras invadir 
sendos córtex dejó los cerebros atrofiados como higos 
secos. Años después de este incidente, entre los soviéticos 
correría el rumor de que la NASA estaba llevando a cabo 
una investigación sobre las propiedades extraordinarias de 
un tejido producido por un género no identificado de 
arañas propagadoras de locura. 
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LA BESTIA ABSTRACTA 



David Mordisco, el escritor de talento crudo — o 
autófago, como él diría — mejor ignorado en los anales de 
la literatura, de quien tuve la suerte de fotocopiar sus 
Tropiezos en el purgatorio, alude brevemente en los 
últimos folios de este inédito ebrio y maníaco a las raíces 
paranoicas del yo con una metáfora que bautizó como la 
Bestia Abstracta: 



La Bestia se agita, rabia y bulle dentro de nosotros, como 
una telaraña colectiva de versátiles martirios, inherente a 
todo ente biológico mínimamente pensante. La Bestia se 
posa arrogante en la estela de cada idea, de cada 
descubrimiento; ríe en la raíz del dolor; finge detrás de la 
caricia; se alimenta de nuestras más cercanas grietas y 
escombros. Ella es quien te impele a la crisis, a la 
convulsión del vacío que no muestras por temor a 
extraviarte. Ella te quiere hasta el ocaso, como su única 
presa disponible; pretende destrozar la integridad del 
organismo incubándose desde dentro: arrancando la 
voluntad ejercería su máxima transfiguración. Es ella quien 
te arrebata estupefacto, hipnotizándote de espanto, 
congelando la conciencia en un gemido apurado y limpio 
de tentación brutal ante el filo refulgente de la daga que 
sostienes, que te acompaña siempre como una mueca 
desaliñada. Ella invoca tus más sucias cavernas, tus noches 
prístinas, apelando a la traición íntegra del frágil orden que 
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te mantiene erecto. Ella te atrapa en los sentidos, te 
reclama en los pánicos oníricos, te roba y envenena las 
vigilias. Quiere desmembrarte, arruinarte por las trampas 
del letargo que te asedia en cada desdén, en cada 
incertidumbre... Estás solo, solo ante ti, adelante: arranca y 
cómete los ojos... La Bestia anhela infinitamente devorarse 
en ti y nunca se demora cuando su insaciable venganza 
contra el ser adquiere frenesí orgiástico al penetrar en las 
crueles posibilidades de la amputación y la tortura hasta 
confundir visceras, memorias y afectos... He acariciado a la 
Bestia, quiso abrazarme y cedí. Ahora cada célula se 
despedaza continuamente en partes reñidas, vesánicas; cada 
molécula me mantiene preso en un horror irresoluble de 
inmortal agonía. 



Quizá sea oportuno confesar que yo maté a David 
Mordisco, que presumía de ser un suicida suicidante, para 
robarle la autoría del libro. Nunca podrán acusarme de 
ello, pero tampoco fue un crimen perfecto, porque si lo 
fuera no me habría convertido en una bestia; una bestia, 
más que abstracta, abstraída. 
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EL NÚMERO ÓSEO 



Refiere el Pater Mistago en su ya mentada Guía del 
abismo que llegó a conocer en su infancia a su centenaria 
bisabuela paterna, hija del último druida experto en el arte 
y las técnicas arcaicas de la hibernación. Este poderoso 
sacerdote celta fue embalsamado según sus instrucciones 
antes del advenimiento de la Era Cristiana y volvió a 
despertar intacto cinco siglos después. Poco antes de 
morir, tras una vida insólita y frondosa, entregó a su 
vástago cierto rollo de papiro, escrito por el sabio Beroso, 
que fue salvado de los pillajes e incendios de la Biblioteca 
de Alejandría imputados a Julio César. Mistago, a su vez, 
heredó el valioso documento y confiesa que construyó los 
pilares básicos de su ciencia gracias a las claves y 
criptogramas recogidos allí, incluido el método genuino 
que permite hacer uso del Número Óseo. Esta cifra o 
fórmula secreta nacida con el mundo y aprendida por un 
solo hombre de cada generación, cuando es pronunciada 
correctamente descompone al instante la materia, 
desintegrándola mediante una forma selectiva de vacuidad 
atómica. Según la información de Beroso unida a la 
verificación práctica de Mistago, basta con la transcripción 
ritual del Número Óseo al objeto o blanco deseado — 
empleando para este menester una púa del venerable 
cactus Pám — , que habrá de recitarse a continuación sin 
mover la mandíbula y cerrados los párpados, ya que de lo 
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contrario se producirían graves accidentes concatenados 
imposibles de detener sin la arriesgada intervención de 
Anagax, el Fictiógeno, que cubre los errores inevitables del 
tiempo recreando la memoria acumulada bajo todas las 
formas. 
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EL NÚMERO ÓSEO 



Habéis lanzado vuestra personalidad a los cuatro vientos y 
ahora os cuesta un enorme esfuerzo recogerla y concentrarla de 
nuevo. 

Charles BAUDELAIRE 

Lo que hoy es evidente, una vez fue imaginario. 
William BLAKE 

Antítesis del Número Óseo, sus cualidades 
configuran una insólita y deseable amalgama de fuerzas, 
desde la invocación de Anagax 1 y Gotzel 2 al privilegio de 
la glosolalia (don de lenguas, facultad de comprender y 
comunicarse en cualquier idioma concebible), pasando por 



1 Recordemos que Anagax, también llamado Fictiógeno, alterando la 
memoria latente tras las apariencias restaura las lesiones y catástrofes 
causales introducidas en el devenir, lo que viene a ser lo mismo que 
cambiar el molde y la impronta de la totalidad del pasado como si 
nunca hubiesen ocurrido tales errores. Los ismaelitas, secta herética 
islámica fundada en el s. XI por Cheikh el Djebel, el Viejo de la 
Montaña, mentor del paraíso hachishin, creían que Anagax sólo puede 
asistir a la especie humana once veces: la undécima llamada señalizará 
su apocalipsis. 

2 Gotzel o Gotsael es el genio benéfico de los cetáceos voladores 
Zimbja, al cual le rinden cruentos sacrificios — generalmente, la 
combustión en vivo del cerebro de un elegido mediante inyecciones de 
ésteres inflamables — para obtener de él una nueva categoría sensorial 
que les capacita viajar con la vista en cualquier dirección de ese libro 
del mundo que es el tiempo. 
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la biocracia o gilovol (sanación y resurrección íntegra de la 
carne como forma expresiva del control sobre ella), la 
telestesía (percepción de sucesos a distancia sin necesidad 
de aparatos), la invulnerabilidad que protege a quien lo 
lleva consigo y, esta es la característica que lo hace aún 
más excelso, la multiplicación arbitraria de la materia. 3 

Gráficamente, el Número Soma figura como la 
sección longitudinal de un huevo que apunta con su ápice 
más agudo a la izquierda y en cuyo interior se traza un 
infinito elevado al infinito. 

Los primeros pitagóricos, allá por el s. VI a. e. c, 
fueron iniciados por su célebre maestro en la Doctrina 
Sator 4 , un conjunto de diversas enseñanzas espirituales y 
científicas dirigidas a la comunión del Número Soma. Este 
rito de paso didáctico y depurador permitía la ascensión en 
el plano jerárquico de la Escuela de Crotona mediante la 
asimilación de conocimientos empíricos sobre la 
naturaleza del Soma, considerada sagrada en el sentido 
estético y práctico de acercamiento a la perfección, belleza 
arquetípica del mundo. La ceremonia constaba de dos 
secciones principales: la sima, un largo preámbulo 
caracterizado por la ingestión del Jugo de Apolo, bebida 



3 La inolvidable multiplicación de panes y peces realizada por 
Jesucristo constituye un claro ejemplo de ello y restituye el milagro al 
ámbito de los misterios físicos de antaño. 

4 Es notable el paralelismo entre esta denominación y el término 
japonés satori, que designa la iluminación súbita y definitiva que da 
acceso al estado de realidad absoluta. 
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de la que sabemos por el apóstata social y proscrito de cien 
tierras, conde Pedro de Magma: 



Transmitía las virtudes del dios al aprendiz tras una 
angustiosa prueba de laberíntico cuestionamiento y cruel 
ejercicio de ineludible locura intrigante e instigadora. 
Autodepredación en éxtasis como dialéctica previa a la 
salvación que se consumaba con el pleroma inherente a la 
síntesis de todas las partes en un omphalos de mítico 
equilibrio. La preparación del jugo corría a cargo de los 
orkositas, que traían del lejano imperio Thun-iwá el néctar 
del Pám, haciéndolo fermentar con riquísimas especias, 
entre ellas polvo de rayo y nostoc. 5 

Y la segunda fase, órbita, ensayo del Teorema Clave 
— el Número Soma propiamente dicho — que culminaba, 
habiendo superado otras disciplinas aritméticas, con la 
composición de un 

monumento especial realizado con la neomater resultante 
de la solución del Número Soma, que no es sino una 
ecuación que desvela hondos juegos de los engranajes que 
rigen el artificio que llamamos universo, pues el cosmos 



5 A pesar de las variadas sugerencias que me han propuesto, 
ignoramos que puede ser el polvo de rayo, que aparece en otros textos 
seculares. Eso sí, el nostoc, calificado por algunos de escupitajo lunar, 
es un alga gelatinosa arrastrada por las tormentas a las costas que 
ciertos alquimistas tomaron como elemento inicial para elaborar la 
Gran Obra de transmutación. 
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todo es un alarde creativo efectuado por los imperfectos y 
delirantes dioses Impensables. 

Esta obra monumental pergeñada al final de la 
comunión del Número Soma era una alegoría de tamaño 
variable que simbolizaba a modo de híbrido imaginario 
una abeja, un glande y un delfín. 

Dos milenios después, la Cofradía Céltica afirmó en 
el opúsculo clandestino Fatum: refutación de todas las 
cosas , distribuido a fines del s. XV entre influyentes 
personajes del panorama cultural de la época, que el 
mismo planeta Tierra sería un boceto arcaico de 
neomateria atribuido a la mano del dios sátrapa e inefable 
Adonai Yahveh, otro de los Impensables instruido en el 
dominio del Número Soma. A esta sociedad secreta 
renacentista, consagrada al estudio de la cábala hebraica, 
la hermenéutica de las lenguas prohibidas y los enigmas 
codificados en las matemáticas, perteneció el benedictino 
Juan de Heidenberg (1462-^1518?), más conocido como 
Abad Tritemo, quien condensó cifrada en su 
Esteganografía la tecnología apócrifa de los Zimbja, la 
estirpe más antigua del sistema solar. La obra, antes de ser 
impresa, fue destruida en sus dos terceras partes por un 
fanático rival; lo que quedó de ella se editó en 1609, mas 
inmediatamente fue incluida en el índice del Santo Oficio 
como el libro más peligroso de la historia. En sus páginas, 
sobra decirlo, se especificaba el manejo del Número Soma. 



35 



Don Pedro de Magma, conde de Alamot y barón de 
Miramorte, fue desposeído y desterrado de la corona 
española por presuntas actividades hechiceriles, cuales son 
organizar aquelarres y fiestas dionisíacas ajenas a la moral 
establecida. Osó poner en práctica y difundir entre sus 
adeptos, los Señores del Revés, las verdades aprendidas de 
Tritemo, ridiculizando públicamente a miembros 
destacados del clero con desafiantes demostraciones de 
poder. Entre sus sofisticadas aventuras se podría 
mencionar que hipnotizó al tribunal que lo juzgó por vez 
primera, consiguiendo que los presentes se creyesen 
moscas sin dejar de emitir patéticos zumbidos durante 
varias horas. En otra ocasión, tras un prolongado acecho 
donde no faltaron afilados sarcasmos hacia sus cazadores, 
el conde fue condenado a la hoguera: las llamas se 
consumieron sin causarle el menor daño y, tras prodigar 
estentóreas carcajadas, aprovechó el estupor general para 
fugarse, no sin antes arrojar una apresurada epístola al 
respetable vulgo: 

Inútil es al ratón atacar al felino. Vuestros sucios castigos, 
vuestras infectas leyes, son un manjar para mi humor, que 
no cesa de reírse de vuestra pálida divinidad, siempre 
hambrienta de miserias ajenas, criada al amor de los más 
viles instintos. ¡Estúpido ánimo el vuestro! Para matarme 
harían falta cien brujos con más dotes que tiaras, lumbres y 
sotanas. No es amenaza, sino consejo: dejad al cuervo 
despegar, no queráis que os arranque los ojos. 
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Hostigado por las autoridades de varias naciones, 
decidió vagar durante más de una década al mando de su 
propia nave de locos, el bajel Leviatán, que recorrió los 
principales ríos europeos y puertos mediterráneos 
reclutando artistas de aptitudes heterodoxas y otras gentes 
de incómodo destino dotadas de la voluntad y el ingenio 
necesario para crear un mundo paralelo y sin ambages, 
una utópica estancia en el infierno que reuniese lo mejor 
de los mundos conocidos para los mejores espíritus 
desconocidos. Fue así como nació la acosada Tropa 
Incandescente, cuyo lema Volar, aun a costa de las alas 
volvió a oírse, adquiriendo nuevos ecos, en las revueltas 
sociopolíticas de 1848 y durante la infausta Comuna de 
París, en la primavera de 1871, junto al inmortal Sans 
dieu, ni maitre. 

Decepcionado de todos, agotado de huir y 
perseguir, De Magma construyó con su séquito un 
convento pagano en la montañosa región de Tesalia, 
donde perfiló sus últimos días en un oasis de ensueños 
sibaritas, ilimitados juegos y atmósferas alucinógenas. En 
el pórtico de entrada podía leerse: 



Todos los tesoros se miman aquí 
para del vivir hacer un arte. 
Y en el arte, 
como en el sueño, 
sabido es que todo vale. 
Sólo pecarás si de mustio 
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te vuelves sobrio 
faltando a la sagrada inspiración 
que nos salva de la mediocridad 
y de la cobardía. 

Tal vez Rabelais pensó en este cenobio cuando 
describe en Gargantúa la abadía de Telema, cuya única y 
archisabida regla era la cláusula Haz lo que quieras. 

De Magma escribió allí De máscaras y 
circunvoluciones, obra que se convertiría en el corazón 
teórico de disidencias posteriores a su muerte, 
introduciendo el noción de astrobiología 6 , y la idea de 
antropocatástasis, que postula la renovación periódica del 
ser humano mediante violentos ciclos rotatorios de 
evolución y decadencia precedidos por cataclismos de 
carácter endémico. Según De Magma, Cristo inauguró una 
involución progresiva de la especie que duraría más de dos 
mil años, hasta que la minoría superviviente a una 
hecatombe genética sin precedentes volviera a elevar el 
tono de la historia partiendo desde cero. En su libro, 
además de exuberantes versos y perspicaces aforismos a 
guisa de obertura para cada uno de los veinte capítulos, se 
expone el peculiar sincretismo de los ritos actualizados de 
la Antigüedad, las indicaciones para preparar instrumentos 
que posibilitan familiaridad con los elementos — como 



6 Todo está vivo, desde las partículas a los astros, dentro de un sistema 
sucesivo de organismos cuyos órganos funcionan coordinados a todas 
las escalas, entendido así el universo como un solo cuerpo. 
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volverse ignífugo, respirar en un medio acuático o invertir 
la gravedad — y un recetario de venenos de cuyos efectos 
se espera r etr o cognición 1 , telepatía y aproximaciones a la 
ubicuidad mental a través de agotadoras excitaciones 
sinestésicas 8 . No tenemos noticias de los triunfos logrados 
por estos medios, y aunque sepamos que estas técnicas 
complementarias proceden del análisis directo del Número 
Soma, de nada nos sirve: el último ejemplar de su 
revelador tratado se conserva celosamente en el palacio de 
Neuschwanstein, levantado por orden del rey de Baviera 
Luis II en 1869 sobre un maravilloso paisaje. Según reza la 
leyenda, fue escondido en una cámara oculta tras una 
pintura — firmada por Daniel Fou, colega de Pedro de 
Magma — que muestra a Prometeo robando la chispa solar 
para entregársela a unas criaturillas de arcilla, los 
hombres. 

El Número Soma está ligado íntimamente a Pedro 
de Magma, que fue hombre valiente y temerario, un 
virtuoso sin escrúplos en sus múltiples y disolutas facetas. 
Los exégetas y cronistas de lo anecdótico lo han retratado 
con románticos sobrenombres, tales como «oráculo ilustre 
y libertino», «goliardo trasnochado», «apóstol satánico de 
la risa», «desertor nobiliario» y «embaucador de 
embaucadores». Al margen de singulares calificativos, lo 
que de él puede asegurarse es que estudió con éxito 

7 Anamnesis, conocimiento intuitivo del pasado. 

8 La sinestesia es la inducción de un intercambio o transposición de los 
sentidos con el fin de potenciarlos 

39 



medicina y anatomía; exploró apasionadamente todas las 
artes, colmándose con la cítara y el clavecín, el dibujo y la 
literatura clásica, la danza y la esgrima; compuso jácaras y 
epigramas donde destiló su mórbida y satírica 
cosmovisión; sondeó con pragmatismo y serenidad las 
fuentes mágicas tan abundantes a la sazón, adaptándolas 
siempre a los frutos de su talento. De Magma representó 
con elocuente estilo todos los papeles que se propuso vivir, 
y cual Fénix supo transfigurar sus sombras y derrotas en la 
matriz de sus victorias, sus dinámicos viajes y avatares sin 
fin en la llave de otras dimensiones para desnudar 
alegremente la existencia, que de sólito viene tan vacía 
como obscura se va. 
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NOUS 



Recordó que los sueños de los hombres pertenecen a Dios. 
Jorge Luis BORGES 

Lo mismo les ocurre al hombre y al árbol. Cuanto más aspira a 
elevarse hacia las alturas y la claridad, más profundamente 
hunde sus raíces en la tierra, en las tinieblas y en el abismo. 
Friedrich NIETZSCHE 

Realmente no puedo confirmar si David Mordisco 
llegó a conocer El magno crepúsculo de Bóhme, pero es 
muy probable que así fuera por la adaptación del mito de 
Nous en el último relato que escribió, Tangente, donde el 
protagonista, al despertar de un sueño estremecedor, 
descubre que uno de sus elementos oníricos se ha 
materializado como un viejo grimorio intitulado La 
manzana del demiurgo. Se entrega a su mensaje 
ávidamente, pero el texto se bloquea en el séptimo papel 
dejándolo más confuso que al inicio. A partir de entonces 
comienza a indagar referencias que le ayuden a esclarecer 
el origen y sentido del libro, coincidiendo en su rastreo con 
un artículo curiosamente relacionado que le ofrece una 
apasionante descripción de la extinguida civilazión Bonika, 
cuya población que vivía entregada en cuerpo y alma a la 
ensoñación — se veían a sí mismos como teoniristas, 
soñadores de Dios — por considerarla única realidad 
aceptable, la sustancia última de la verdad, y cierto es que 
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los sueños nunca mienten. El protagonista sufre 
importantes cambios de carácter a media que transcurren 
sus preguntas e insiste en las pesquisas con más instinto 
que esperanza de hallar la continuidad filosófica que 
sofoque su descomposición interna. Paulatinamente, a base 
de altas dosis de ascesis y concentración, las páginas en 
blanco — «que parecen respirar» — adquieren un 
magnético contenido que le revela su propia vida como un 
mosaico de quimeras. La narración concluye bruscamente 
cuando un amigo, que choca con la equívoca desaparición 
del protagonista, sospecha que el incunable lo ha 
absorbido. 

Comenta Bóhme que Nous, además de las comunes 
acepciones de Aristóteles (facultad intelectual, 
entendimiento) y Anaxágoras (la entidad consciente que 
rige todos los procesos del universo), designa la emanación 
objetiva de 

una potencia incontrolable capaz de arrastrar el Espíritu al 
Abgrund, Centro de la Nada inherente a cada ser, por 
medio del señuelo de mostrarle en un instante de 
panorámica exaltación todas las fases, pasadas y futuras, 
de su existencia. 

El pensador añade que uno de los Misterios de 
Eleusis consistía en la manipulación, impartida por los 
hierofantes más hábiles, de las herramientas que facilitan 
la inversión del influjo de Nous y su confinamiento en una 
celda ambivalente que impida su retorno, pero que le 
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permita estar al acecho y cazar mediante contacto. Para 
este fin era usual recurrir al auspicio de ánforas (Nous 
actuaría al ser ingerido en estado líquido), instrumentos 
musicales (la trampa se activaría al entonar determinadas 
notas) y palimpsestos (la lectura de algunos signos sería 
funesta). Se sabe que Saulo, San Pablo, fue un gran 
aficionado a estos objetos; solía regalarlos con relativa 
frecuencia a los allegados que evidenciaban desconfianza o 
entorpecían su doctrina. La cariñosa costumbre siguió 
repitiéndose. Así ocurrió siglos más tarde con el Pater 
Mistago, a quien le sustituyeron su espejo de plata bruñida 
por otro contaminado. 
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BUJUMA 
El intraterrestre 



Aquel que ha sido despertado no puede morir. El sueño y la 
muerte son una y la misma cosa. 
Gustav MEYRINK 



Ibn Absabbalem, el eminente corsario, nos 
comunica en el Libro de Pandora un sueño atroz que le 
aconteció en las tierras de Capadocia, Asia Menor, 
influido quizá por la enrevesada arquitectura excavada en 
plena toba volcánica, donde moraban gentes recelosas que 
antaño fueran parcos o quién sabe si sofisticados 
trogloditas. Animado sin duda por el centrífugo haxís y las 
abruptas historias de horror en torno a la hoguera, 
Absabbalem se entregó a las articulaciones nocturnas de su 
inconsciente no sin cierta perturbación. Y dormido, 
manteniendo un alarmado vínculo con las otras capas de 
la realidad, vio emerger de un mural rupestre la efigie 
monstruosa que tosca pero fogosamente se hallaba 
representada. Se trataba del implacable Bujuma, la bestia 
antropófaga por excelencia que surge de las visceras de la 
montaña cuando las conjunciones planetarias permiten 
abrir las puertas telúricas. La estampa de la fiera no cede a 
inútiles vacilaciones poéticas: varios metros de altura, 
extremidades oblongas con tres articulaciones que giran en 
cualquier dirección, enormes ventosas por pies, dedos 
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retráctiles de afilada precisión, genitales prominentes que 
cuelgan de un tronco ovalado y lanudo, sin cuello, con un 
rostro a medio hacer entre el simio y el jabalí, dotado de 
penetrantes ojos rasgados que pueden ver cromáticamente 
la escala intensiva del miedo, rastro mediante el cual se 
orientan en sus cacerías. Forman manadas relativamente 
numerosas, generalmente una decena, que asolan 
poblaciones enteras, devorando con estruendosa codicia la 
médula espinal de sus víctimas incapaces de huir o 
defenderse cuando los paralizantes aullidos se adueñan de 
sus tímpanos. Festejan sus victorias cinegéticas bailando 
con fruición sobre los cuerpos agonizantes, apilados a tal 
efecto en tibios túmulos sobre los que revolcarse para 
impregnar sus erizados pelos con los hedores de la 
masacre. 

Lo más sorprendente de esta historia, sólo en 
apariencia onírica, son las tradiciones bantúes que alertan 
del pavor que esconden las cordilleras y macizos 
montañosos, donde yace una alimaña insaciable a la 
espera de una orden lunar para iniciar la depredación 
masiva de hombres. Algunos brujos zulúes establecieron 
lugares de culto a Bujuma, pero todos ellos fueron 
incapaces de pactar con la bestia, cuyo apetito sabía a la 
perfección conseguir sin diplomacias lo que quería. 

Isidore Ducasse, autor de los necrófilos Cantos de 
Maldoror, amparado tras su arnés de Lautréamont, 
escribió el intrépido poema en prosa El Intraten estre, 
omitido en las modernas ediciones de sus obras completas 
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tal vez porque algunos eruditos han cuestionado su 
autenticidad. En cualquier caso, hasta que no quede 
esclarecida su filial procedencia, me concedo la licencia de 
desestimar tales escrúpulos académicos — nada líricos, 
todo sea dicho — y atender a las estrofas que evocan a 
Bujuma, como la siguiente: 

Qué importa que esté acostado en mi lecho de satén, 
si tu sombra purulenta inflama mis pupilas de gusanos 
por negarme a mirar el horror entumecido y ululante 
tras siglos de continencia criminal bajo las fétidas rocas. 
Animal de muecas réprobas, flema de la vagina terrestre, 
sumo tus felices rondas de evasión, cada nervio masticado, 
que dibujan en el mapa los añejos arrecifes 
de tu faz intestinal. 
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EL AERONARVAL 



En la Guía del abismo del Pater Mistago y, más 
extensamente, en De máscaras y circunvoluciones del 
iconoclasta Pedro de Magma, se menciona un raro animal 
de porte majestuoso que reúne morfológicamente al narval 
— más estilizado — y al cóndor, del cual toma la elegancia 
de sus alas, aunque teñidas de un plumaje luminiscente que 
lo dotan de gran impacto visual durante el vuelo ante los 
seres que perciben el espectro ultravioleta. 

Solitario y longevo — su pulso se prolonga hasta dos 
mil cien años — , el Aeronarval tiene la facultad de cambiar 
espontáneamente su estado de agregación, de modo que 
puede ser sólido, líquido, gaseoso e incluso plasma. Como 
es natural, cuando se encuentra en sus formas volubles 
resulta prácticamente imposible capturarlo, razón de más 
para que los Tiga-tiga 1 prefieran apresarlo sólido con sus 
febulines 1 y aprovechar el lapso de minutos que invierte en 
gasificar su materia para cortar su apreciado cuerno con 
un hacha de diamante en la cual se ha grabado 



1 Especie de canguros translúcidos que habitan en castillos ligerísimos 
construidos con las nubes del crepúsculo boreal, los blastozjaf. Gozan 
de sofisticados conocimientos psicológicos y artísticos, pero sus 
constantes guerras internas los han diezmado considerablemente, 
situación que los obliga a refugiarse en la estratosfera. 

2 Redes, invisibles para cualquier órgano óptico, que han sido tejidas 
con indestructibles fibras a partir del tratamiento termoquímico de las 
exudaciones periódicas del generoso cactus Pám. 
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previamente el signo cosmológico de los dioses 
Impensables: la Mónada 3 . Acto seguido, el Aeronarval es 
liberado y, sintomáticamente, el día se eclipsa durante 
pesadas horas hasta que vuelve a regenerarse su 
cornamenta. En la vieja asta, a modo de trueque 
sardónico, aparece inscrita la fecha que presagia la muerte 
de quien se encargo de cortarla. 

Los Tiga-tiga utilizan las limaduras de este cornival 
con fines estrictamente prácticos: la incorpórea aleación 
del filo de las maxadeit o espadas cuánticas, y el tejido de 
los guantes zjaf, sin los cuales no podrían domesticar 
artesanalmente las fugaces legiones de nubes que les sirven 
de morada. 

Pedro de Magma, en el decimosexto capítulo de su 
gentil vademécum, nos lega la bella mixtura del Numen, 
fórmula que aprendió de un brahmán hindú tras haberlo 
embelesado con capciosas semillas de datura maceradas en 
moscatel: 

Su conciencia derrumbada no podía impedir que las 
palabras eclosionaran alocadamente. Sin reticencias 



3 Nicolás Flamel (1330-1417), uno de los escasos alquimistas honestos 
de la dúctil historia humana, así como el filósofo J. Bóhme, dedican 
sendas anotaciones a este signo, que conocían perfectamente. Flamel, 
en su Manual feraz de dioses para dioses, también lo llama Estrella 
Molde y Rizoma Estructural, mientras que Bóhme, en El magno 
crepúsculo, recurre con frecuencia al término Esqueleto Celular o, 
simplemente, Mónada. Extenderme en su significado sería abusar del 
lector, de modo que lo remito al capítulo específicamente dedicado a 
ello. 
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respondió a cada una de mis preguntas acerca de la 
Lámpara Empírea que da sustrato al genio contenido en el 
cornival. Así fue como supe que algunos señores elegidos 
subían al ave Garuda, la montura de Vishnú, 4 para seguir 
el rastro del Aeronarval y apoderarse de su magnánimo 
cuerno, que una vez triturado se introducía en la lamparilla 
de ónice con una mezcla reactiva de polvo de rayo, azogue 
y savia sideral 5 a partes iguales. Este recipiente se frota y, 
sea por medio del calor que desprende la mano, sea por los 
sonidos imperceptibles producidos por la fricción, la 
química da paso a un humillo tintineante que termina 
definiéndose como una suerte de entidad etérea con rasgos 
de gárgola cuya mirada, asaz tentadora, insufla la 
exorbitante percepción simultánea de todo lo existente. 

Y prosigue: 

Yo mismo lo he comprobado, viendo en los ojos del genio 
lo que normalmente ven los Impensables, que es más de lo 
que cualquier humano puede soportar. Sé de algunos que 



4 Para consuelo de olvidadizos y profanos, recordaré que Visnú, en la 
trimurti hinduísta (la triple divinidad Brahma-Visnú-Siva), se encarga 
de la conservación del universo. El pájaro excelso Garuda o Superna, 
iconografiado generalmente con partes humanas (tronco y 
extremidades) y de águila (cabeza, garras y alas), realizó hazañas 
asombrosas que comprometieron a los dioses tras haber instruido a los 
hombres en los fundamentos de diversos conocimientos. 

5 Amén de la evidente analogía nominal, pose indicios fehacientes para 
pensar que se trata del jugo de Cannabis sideralis violácea, cuya 
historia fue esbozada anteriormente. 
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quisieron ver lo omnímodo y ciegos quedaron por 
saturación. 

La última noticia referente al Aeronarval procede 
del piloto de la Luftwaffe Gustav Heinrich Stern, quien lo 
avistó en 1942 durante una inspección aérea sobre la costa 
marroquí. Tras una escabrosa persecución donde las balas 
resultaron inocuas, el refulgente animal se disolvió 
instantáneamente ante la sorpresa del oficial, pero dejó 
como testimonio una de sus plumas enganchada al timón 
direccional de su Heinkel He 112. Debido a uno de esos 
súbitos giros del destino, esta reliquia — que se incluyó en 
el tesoro mágico del Tercer Reich — acabó depositada en 
los sótanos del Vaticano, genuino inframundo histórico del 
que no ha vuelto a salir. 
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LA DESCARNADORA 



Huestes de sombras lánguidas y resbaladizas viajan 
con la égida que la noche esparce gratuitamente. Anhelan 
cuerpos de vastas proporciones, carne fresca para usurpar 
moléculas con las que débilmente intentan amasar una 
forma: hombres y ganado son sus víctimas comunes — al 
parecer, perciben mejor que muchos la similitud de ambos 
géneros — , pero ante coyunturas apuradas cualquier 
animalillo les serviría de consuelo pasajero. Numerosos 
pueblos las temieron, quizá no tanto por sus 
amenazadoras costumbres como por desconocer a qué se 
enfrentaban. Testigos afortunados hablan de apariciones 
umbrosas, penumbras móviles que acechan a todo ser 
viviente — es decir, muriente — hasta atraparlo. Nimbos de 
alaridos, pellejos arruinados, calaveras encogidas... raro es 
que la Descarnadora se deshaga de algo más tras el 
diligente martirio. 

Ibn Absabbalem, en las evocaciones recogidas en el 
Libro de Pandora, narra desconcertantes anécdotas 
acaecidas en los desiertos arábigos donde se congregan 
masivamente las Descarnadoras, y afirma que esa y no el 
temor a los bandidos es la razón más poderosa para que 
nadie se atreva a hacer noche en esos parajes. Entre otras 
noticias que no vienen a colación — como la ejecución de 
un amotinado llenándole el estómago de barro caliente — 
añade, por último, que los lugareños de las aldeas 
colindantes al Pozo de Arena creen que hubo dioses, antes 
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de los ciclos de Alá, que redujeron el primer prototipo de 
hombres al rango de sombras mezquinas por estimarlos 
merecedores de solfa. Son esas mismas sombras una plaga 
que todavía perdura. 
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CACALAUS 
El caracol cosmófago 



Al igual que las grandes obras guardan a gusto del 
autor un punto clave o piedra angular que las descompone 
en su totalidad — inmediatamente caen en mi recuerdo las 
enajenantes geometrías de las catedrales góticas 1 — , los 
dioses Impensables quisieron dotar al universo de un ser 
que furtivamente devorase sus juegos vivos de expansión. 
Eligieron para ello el prototipo del caracol, adaptándolo 
para vaciar el espacio ocupado por la materia a una 
velocidad equiparable al ritmo de creación que, según sus 
cálculos, no llegaría a comprometer el sistema físico. 
Distribuyeron Cacalaus en los extremos inacabados del 
cosmos y activaron vanidosos su avidez. Contra las 
expectativas más conservadoras, los Cacalus, que son 
lascivos hermafroditas, no tardaron en crecer y 
multiplicarse. 2 Como ratas en el subsuelo urbano, 
idénticos a los parásitos que prestos acuden al 
hacinamiento animal, los Cacalaus nunca se detienen y las 
mismas leyes que los hicieron eviternos suscitan la 



1 Schopenhauer, quizá fijando su atención en estas maravillas, definió 
la arquitectura como «música congelada». 

2 A esta agitada propagación también contribuyeron las radiaciones 
inherentes a sus hábitos alimenticios, vicisitud que acrecentó su 
volumen y, consecuentemente, su ansiedad digestiva. 
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desesperación de los Impensables, que ineptos para 
exterminarlos se han propuesto restaurar la nada gradual 
que mancilla su poder y corrompe su fisiología — no 
olvidemos que los dioses Impensables animaron los 
elementos y diseñaron las galaxias para darse corporeidad, 
cualidad que deseaban probar. 

El Pater Mistago, partiendo de que «todo tiene dos 
polos y en cada uno va implicado el otro», dedujo que si la 
antítesis del universo era el caracol, su espacio, la tesis, 
debería concordar con una imagen complementaria: el 
árbol. Postreramente hemos sabido gracias a las 
investigaciones etnográficas que esta idea es similar, si no 
idéntica, al Árbol del Mundo del folklore chamánico, que 
guía verticalmente la esencia de las capas subterráneas 
hasta las superiores y estratifica en sus ramas las realidades 
posibles. Pero el Pater Mistago va más lejos aún; el tronco 
del árbol se le antojaba demasiado estático en oposición a 
su convencimiento heraclitiano de que la energía ondula a 
través del mundo renovando constantemente las cosas. 
Trató de subsanar esta incomodidad argumental 
añadiendo a su versión del Árbol Cósmico un rasgo 
zoomórfico, activo y cambiante: «El universo se comporta 
como un árbol cuyo eje es una serpiente que se desliza sin 
que reparemos en ella». 
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LA MÓNADA 



Quien se conoce a sí mismo, en sí mismo conoce todas las cosas. 
Axioma hermético 

La materia ha llegado a reconocerse a sí misma fecundando la 
divinidad; divinidad que tenderá a olvidarse en el útero que le 
dio la vida; vida ilimitadamente reiterada y vuelta a expulsar. 
Pedro de MAGMA 

La primera vez que oí hablar de mónadas fue en 
relación a John Dee (1527-1608), notable científico, 
filólogo y matemático al servicio de la reina Isabel I de 
Inglaterra que, además de crear ingenios robóticos y otras 
chucherías tecnológicas, inventó el primer lenguaje 
sintético conocido: la lengua enoquiana, basada en las 
revelaciones que el ángel oscuro Num, mensajero de los 
dioses Impensables, le transmitió puntualmente a través de 
una pantalla o espejo negro del cual hizo después un 
yermo plagio de antracita, que aún se conserva en el 
Museo Británico, con la intención de desviar la recelosa 
atención que podría suscitar el original. Dee estudió en 
profundidad la Esteganografía de Tritemo, que le ayudó a 
coronar los siete brumosos años que invirtió 
sistematizando sus conocimientos en La Mónada 
jeroglífica, obra de textos aparentes que ocultan los 
códigos físicos cuya aplicación permite acceder a las 



55 



Tierras superpuestas que se extienden allende ciertas fisuras 
de comunicación dispersas por Groenlandia, donde la 
superficie que se halla cubierta por toneladas de hielo está 
sometida a perturbaciones provocadas por los Impensables. 

Noción pareja la encontramos en algunos 
comentarios del Pater Mistago, que al referirse a los 
«planetas paralelos tan alejadamente próximos» alude a 
una «geografía sin nudos protegida por barrancos 
oceánicos» donde la materia ha sufrido mutaciones 
artificiales que actúan como puertas de conexión a otros 
mundos, entre ellos la noctámbula ciudad rompecabezas 
Infinípolis. 

En el tratado IV del Corpus Hermeticum atribuido 
a Hermes Trimegisto y redactados en los primeros siglos 
de la presente era, se afirma: 

La Mónada, principio y raíz de cuanto existe, se halla en 
cada cosa, en tanto que raíz y principio. Por lo que a éste 
respecta, no ha surgido de nada, a no ser de sí mismo, dado 
que es principio de todo lo demás (...) Tal es, oh Tat, la 
imagen del Demiurgo que he dibujado (...) O aún mejor, la 
misma imagen te mostrará la ruta. 

También en el artículo XXXV del benemérito Tao 
Te King, Lao Tse nos deja entender que «Aquel que posee 
la Gran Imagen puede recorrer el mundo». 
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Giordano Bruno (1548-1600), filósofo italiano de 
inspiración ecléctica 1 , adoptó la Mónada en su 
pensamiento como unidad mínima de lo existente, el 
componente básico e indivisible. Y Leibniz (1646-1716), 
por su parte, contribuyó con su polifacética erudición a 
ampliar la concepción filosófica de la Mónada, 
exponiendo en su Monadología que la realidad, 
incluyendo la psique, se constituye por agrupaciones de 
mónadas, cada una de las cuales es una representación 
concreta del universo que en su extensión llegan a Dios, la 
Mónada de las mónadas o sustancia creadora. 

Nicolás Flamel (1330-1417) 2 , considerado por los 
adeptos uno de los alquimistas más decentes y rigurosos en 
relación a su labor, meditó mejor que nadie la cuestión de 
la Mónada. Si confiamos en su propia palabra y en el 
testimonio de sus coétaneos, en el invierno de 1382 



1 Traducción teológica: heresiarca a su pesar o fogosamente jubilado 
por la Inquisición. 

2 Establecer la fecha de su muerte es sólo un puro formalismo, porque 
en realidad no se sabe con certeza. Algunos adictos a las filosofías 
marginales y los fenómenos subterráneos — pienso, sobre todo, en 
Charles Fort, Antonin Artaud y Ernst Magin — sospechan que Flamel 
fingió su fallecimiento a efectos oficiales y se mantuvo joven gracias a 
la Leche de la Santísima Virgen, alimento de utilidad terapéutica 
inmortalizante obtenido de la Piedra Filosofal antes de que cristalice. 
Según Magin, la leyenda del conde Saint-Germain, personaje 
acaudalado de enciclopédica mente que apareció siempre joven en 
épocas muy distanciadas, respondería a una de las múltiples máscaras 
que Flamel utilizó. En cualquier caso, lo que sí consta es que a partir 
de 1382, el año de su gran descubrimiento, Flamel hizo una fortuna 
inusual que nunca menguó. 
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consiguió proyectar la Piedra Filosofal atendiendo 
fielmente a los esquemas ilustrados de Candelabro, viejo 
códice confeccionado con piel humana y firmado por 
Ahasvero, el Judío Errante, fundador alegórico de la 
Orden de la Esfinge, con la el estudioso mantuvo estrechos 
contactos de interés recíproco. Los esfingitas pusieron 
tanto celo en preservar sus enigmas que actualmente sólo 
nos llegan los descollantes rumores que se propagaron 
entre la Edad Media y el Renacimiento. Estos comentarios 
sostienen que habitaban en mengues, colosales torres 
flamígeras semejantes a zigurats que durante el día se 
hundían en la tierra. La élite dirigente, compuesta por los 
doce hijos bastardos de Atlas y acaudillada por el Judío 
Errante, perpetuaba su fuerza gracias a la ingesta de la Piel 
de los Santos, que extirpaban a sus monjes cuando habían 
alcanzado el paroxismo místico usando el Yelmo de 
Cerbero. Ese momento de ebullición visionaria era 
irrevocable y se hacía ostensible porque la epidermis del 
discípulo sujeto a la conflagración de tales estados se 
cubría con ideogramas de mónadas fosforescentes. 

En otra ocasión, Flamel fue solicitado por los 
titanes caídos para interpretar las filigranas de mónadas 
que brotaban diáfanas en la piel de sus religiosos, cuya 
correcta comprensión muestra los procedimientos 
artísticos que los Impensables utilizaron en la Creación: 

[Los titanes] habían interpretado numerosos fragmentos 
que los habían hecho irreductibles frente a los dioses y 
esperaban, con los favores de mi inteligencia, aprehender la 
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praxis que los convertiría en señores de su propio universo. 
Si colaboraba sería recompensado con creces, pero de 
oponerme me habrían encasquetado el pavoroso Yelmo. 

El éxito de Flamel fue parcial, pero le permitió salir 
ileso del avatar y adscribirse algunos manuscritos 
reservados que completó con otros de su factoría dando 
origen al Manual feraz de dioses para dioses, 3 donde 
expone el breviario de las ciencias y teorías de los 
Impensables bajo el neologismo enteosofía, que conjunta 
una suerte de 

panvirtualismo, arquitectura astrofísica, autogenología, 
cartografía metarreal, energía neurocosmotrófica, 
poliensamblaje biomolecular, ingeniería cronomítica y 
estética transevolutiva. 

Asimismo, Flamel precisa que la Mónada, en su 
sentido externo, es una imagen a modo de mándala que 
funciona doblemente porque «abre la mirada absoluta 
recibiendo los ojos que se han abierto, yendo del Uno al 
Todo y del Todo al Uno». Sería, por tanto, un icono que 
resumiría la experiencia contemplativa de las verdades 
eternas fundidas en la plenitud y derroche del significado. 
Este signo revelaría la trama energética que subyace en la 
materia confiriéndole plasticidad; símbolo que, a su vez, 



3 La obra original reposa fraccionada en manos de varios 
coleccionistas que rehusan su reproducción para el estudio. 
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está integrado en esa trama y deriva de ella como un 
reflejo preparado para orientar campos de fuerzas con una 
apariencia reticular que Flamel comparó con una estrella 
que acopla sujeto y objeto, núcleo y periferia: la Estrella 
Molde, tabú para la especie humana por imperativo 
directo de los dioses Impensables. 

Doscientos años después, Jakob Bóhme, en El 
magno crepúsculo, dedica estas líneas a la emblemática 
Mónada: 4 



En ella y a su través pude ver los flujos y reflujos cósmicos 
produciendo un hermoso efecto simétrico que me arropó 
con su Música de Esferas. Supe que era la Forma que 
asimila todas las formas, la Signatura de signaturas que 
expresa como ninguna otra efigie el dinamismo de la 
sabiduría del Ser que nunca cesa de regenerarse por medio 
de una dialéctica perpetua que se manifiesta en la 
hierofanía donde microcosmos y macrocosmos son uno en 
sí y dejan de serlo para sí. La Mónada interviene como 
circuito, urdimbre y osamenta en todos los órdenes de la 
Realidad y sólo se percibe en los niveles supremos de 
sugestión. Vuestros sentidos se irradiarán a otras escenas 
que desplegarán su Mensaje de alfombra ignota sobre los 
relieves habituales. 



Bóhme también la denomina Rosa Metabólica y Esqueleto Celular. 
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ESCULTURAS OCEÁNICAS 



Los Impensables han querido — nadie sabe si 
espontáneamente o por la necesaria fatiga de las 
posibilidades — dividir la infinitud ilusoria del universo en 
sistemas de galaxias que, descendiendo en la jerarquía 
volumétrica hasta lo imperceptible, vuelven a repetirse 
invariablemente en las entrañas de las partículas 
subatómicas. Verbigracia, la Vía Láctea vuelve a aparecer 
más allá de todos y cada uno de los átomos que contiene. 
Sería absurdo suponer que este espejismo sucesivo o 
escalonado al que están sometidos los mundos pueda 
concluir en una barrera inmutable o en movimiento, pues 
sólo los Cacalaus recortan la naturaleza de las cosas con 
sus mandíbulas prolíficas de vacío. Imagino, al igual que 
Ernst Magin, 1 que la cosmografía de los Impensables es 
una metáfora — de lógica bella y de belleza atroz — que 
sólo da lugar a un abismo circular donde, si todo puede 
conjugarse, es porque la materia se multiplica consigo 
misma. Irreflexionado de este modo, el universo — o 

1 Ernst Magin (1882-1931), poeta y pintor que explotó hábilmente las 
vanguardias, perdió su producción artística tras un deplorable 
accidente causado por los despistes de la morfina. Salvo algunos 
artículos menores publicados con anterioridad al suceso, sus originales 
ardieron. Angustiado, decidió convertir su suicidio en obra magna y se 
dio fin con un artilugio que él mismo diseño para clavarse dagas de 
forma simultánea en las sienes y el corazón. A pesar de la calidad que 
Bretón advirtió en sus trabajos, la historia del arte, al compás de la 
crítica banal, sólo le dedicó efímeros sarcasmos. 
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multiverso — se propaga a condición de una fecundidad 
onanista que está condenada, como Narciso, a contemplar 
su sí mismo y caer en él; no hay otro devenir: 
comparecemos al caleidoscopio del eterno regreso. «El 
tiempo es cáustico y sus frutos siameses», escribió Pedro 
de Magma. Y también: «La originalidad recurre a los 
orígenes, porque el mal es incombustible». 

Introduzco esta digresión a propósito de las 
Esculturas Oceánicas, gigantescas figuras de oleajes 
ordenados en racimo que surgen en la superficie de los 
mares conmemorando el crepúsculo de una galaxia. Vagan 
indefinidamente, arrastradas por las corrientes, hasta que 
otra constelación sustituye a la precedente. En su interior, 
según el Pater Mistago, se halla la Mnemomia, que es una 
especie de tumba amorfa que deposita la historia matizada 
de ese sistema galáctico ocluido a la espera de que los 
dioses la resuciten concediéndole de nuevo su destino 
particular, la propiedad de sus hechos. Los humanos, 
durante sus primeras aventuras náuticas, confundieron las 
Esculturas Oceánicas con monstruos infernales que 
custodiaban el fin del horizonte. Ahora, tras una breve 
pero intensa tradición de culto científico, se clasifican 
como maremotos y se esbozan explicaciones que las 
asocian a fenómenos sísmicos; pero nadie — la desigualdad 
de fuerzas es infranqueable — ha conquistado su raíz ni 
examinado sus facciones, en las que algún versado ha 
pretendido ver las viejas máscaras, hoy en desuso, de los 
Impensables. 



62 



EL AVIFAL 



La confusión efervescente de los seres ha procurado 
la génesis de animales poco menos que imposibles. Ocurre 
así con el Avifal, que sólo vuela cuando la humanidad está 
a punto de estremecerse. Multitud de hombres los han 
temido en el pasado, maldiciendo su vuelo, prosternándose 
instintivamente al hedor genital de este pájaro indiscreto 
con alas de paloma y cuerpo fálico dispuesto a eyacular 
burbujeante semen perlado. Desafortunadas las hembras 
que anduvieran bajo esta lúbrica lluvia: bastaría el 
contacto con un simple cabello para que engendrasen, tras 
trece días de fatídico embarazo, una cápsula cúbica que 
será rasgada por un embrollo de lombrices de aluminio. El 
sino orbicular de estos anélidos los obliga a segregarse 
inmediatamente han eclosionado. 1 La parturienta, 
estigmatizada para siempre por un ave maldita, padecerá 
el síndrome hiperbólico, que se manifiesta por la 
subversión del sentido cronológico: recordará el porvenir, 
habrá borrado su pasado y quedará ciega para el presente. 

La senectud bibliográfica apenas si registra alguna 
mención del Avifal, demasiado vagas en todo caso para ser 
tenidas en cuenta. 2 No obstante, Ibn Absabbalem soñó con 

1 Concedo al lector curioso más detalles sobre estos seres vermiformes 
en el capítulo «Del Gusano al Santo». 



2 Los grabados de Borel, de finales del XVIII, merecen una mención 
aparte. 
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una isla radiante imperada por vergas emplumadas que 
entonaban cantos de beldad acuática: 

Tan deleitosos eran, que al escucharlos me sentí 
transportado a un palacio erigido con sedas que 
ondeábanse describiendo siluetas de féminas. Vulvas 
tentaculadas aprovecharon esta colorida evasión para 
sorberme los sesos haciéndome ventosa en las orejas. 

Transitadas varias lunas, Absabbalem recaló en 
Creta y se entregó perplejo a la contemplación del 
amanecer que aplastaba un cielo suplicante, abúlico. 
Ahuecado por un silencio perfecto — ensordecedor — el 
tiempo fue milagrosamente absuelto: advirtió con 
inexplicable desdén que ese momento lo había vivido ya; 
que los instantes no son únicos, sino el cómputo de los 
olvidos. 3 Y la tersura de la alborada se deshizo en 
vibraciones convulsivas. Burlando con grácil cinismo el 
pesado paisaje, distinguió a baja altura un agorero Avifal 
que no cantaba dulzuras polícromas: 

Reía, reía como un histrión armado con pulmones de 
elefante. 



3 Traigo a colación una de las cavilaciones de David Mordisco: «Lo 
que se razona demasiado, se evapora». 
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DEL GUSANO AL SANTO 



¿Es el hombre un fallo de Dios, o Dios sólo un fallo del 
hombre? 

Friedrich NIETZSCHE 

Alguna vez fue seccionada en tres partes, a golpe de 
machete, la anatomía cilindrica de la progenie del Avifal, 
los gusanos metálicos. Cada trozo se plantaba con luna 
nueva en montones de sal y, tras un decurso 
indeterminado, brotaban aisladamente un Andrógino 
(derivado del orgasmo sin fin de la pareja de embriones), 
un Roble (que además de bellotas suministraba un 
escorpión acorazado de alabastro) y un Cirio con llama de 
agua. El corazón del Andrógino, cubierto con verrugas 
helicoidales, se arrancaba para alimentar al escorpión, que 
a su vez era calentado en una marmita con la leña del 
roble que anticipadamente el cirio acuoso había 
encendido. Si la cocción es uniforme, los vapores aspirados 
formarán una mucosidad cerúlea y resinosa que, al ser 
expectorada, se agitará ladrando hasta transfigurarse en el 
Naipe del Zahori, que posee tres caras y sólo reflectadas se 
tornan visibles. Cuando la carta es mirada directamente, 
los ojos giran hacia dentro movidos por una furia sombría, 
de modo que el incauto se condenaría de por vida a ver sus 
bizarros dédalos encefálicos. 
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Las tres faces del Naipe contemporizan dando 
acceso al Deslugar Trino, territorio acircunstancial regido 
por el Imperio Azar que, desde el origen, está excluido de 
los cauces normales del tiempo y en cuyas inflexiones se 
conservan incólumes Infinípolis, las Transparencias 
Progresivas y la selva Borealia. 1 Ernst Magin asoció el 
Deslugar Trino a la atávica voluntad de utopía que los 
hombres, a quienes les están vedados los paraísos, han 
tratado de domeñar con sucedáneos literarios, 
escandalosas comedias de fe y megalómanos lupanares 
políticos. A juicio de Magin 

el hombre inventó el dinero para comprar el tiempo y sus 
latentes futuros, o mejor: para destemporizarse. Pero, con 
náuseas de impotencia, ha descubierto que la riqueza, aun 
siendo una opción ansiable, no cura la erosión de los días 
ni abre las puertas del Cielo; pese a lo cual, el Deslugar 
Trino ha existido y seguirá existiendo cuando seamos 
relevados por las amebas. 

Pedro de Magma ha recogido en el capítulo octavo 
de De máscaras y circunvoluciones la biografía del elegido 
San Camaleón, que ilustró el Naipe del Zahori y pudo 
cruzar el umbral que nos separa — o nos rodea — del 
Deslugar Trino, vindicando el bloqueo humano en una 



1 Infinípolis y Borealia están glosadas en sendos artículos. Las 
Transparencias Progresivas, de las que desgraciadamente no tengo 
profusión de conocimientos, fueron sucintamente explicadas en el 
capítulo consagrado a la Cobra Áurea. 
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mísera, onomatopéyica, tridimensionalidad... La entropía, 
que excepcionalmente produce coincidencias en la 
divergencia que asombran al científico y al historiador, 
hizo que Edipo Nolu, nombre profano de San Camaleón, 
naciera en Belén la misma noche que Jesucristo y que, 
también como él, se librara del infanticidio de varones 
decretado por Herodes. Jesucristo, como buen mesías, 
cautivó a las masas con impecables trucos de ilusionista y 
consiguió que algunos lo venerasen como Hijo de Dios. 
Edipo Nolu, ante la indignación de romanos, judíos y 
cristianos, recolectó un grupito de fanáticos a los que, 
filantrópicamente, sacrificó: quiso demostrar que no 
necesitaba esclavos para ser absoluto y se proclamó Padre 
de Dios. Tenía entonces treinta años. Jesucristo gustaba de 
mezclar su aliento con menesterosos, resentidos y el 
lumpen decrépito, a quienes insuflaba mansedumbre, 
parábolas — que luego alcanzarían el rango de fetiches en 
el Nuevo Testamento — y la seguridad del cubil. Edipo 
Nolu mediatizaba con tácticas más fervorosas y 
halagüeñas: coronado siempre por un nimbo de humo, 
acudía a las urbes traspasada la medianoche. Iba ataviado 
con prendas vivas (famosas eran sus togas de enredaderas 
enlazadas, sus capas de tarántulas en movimiento que 
dibujaban rosetones, sus ropones de pulpos trenzados), 
vastas alas de mariposa Danaus plexippus manando de su 
espalda y una máscara compuesta por centenares de 
luciérnagas. Tañía un laúd dehiscente que hacía medrar 
campanillas en las caras de quienes lo escuchaban, aunque 
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para otros la música fuera ciega. Los más valientes y 
gozosos formaban corros danzantes a su alrededor y 
recitaban los versos que manaban de sus dientes y uñas. Si 
algún malnacido del miedo lanzaba venablos al cortejo 
nunca llegaban, pues las sinfonías del laúd los derretía 
antes de que finalizasen su trayectoria. Edipo, como 
infalible mago que era, conquistaba simpatías animando 
los cuerpos con improvisados colores, sacando avellanas y 
melosas frambuesas de los pezones de las muchachas que 
formaban la alegre zambra, derrochando sorpresas bajo la 
tutela de un humor alucinante. 

Cristo solía bautizar con un anodino y mecánico 
ritual a sus feligreses, que acababan como al principio pero 
con las greñas mojadas. Edipo, sin embargo, ungía a los 
presentes con sus iris cromados y les indicaba sin mediar 
palabra que la cima del encuentro iba dar comienzo: el 
laúd se atemperaba sin necesidad de ser manejado, todos 
yacían y él se masturbaba lenta, reverencialmente, hasta 
que su glande estallaba transformado en una rosa azul que 
se extendía entre sus seguidores como la onda expansiva 
de un orgasmo suntuoso y renovador. 

Como es natural entre seres gregarios, todo genio 
suscita pánicos a su paso que degeneran fácilmente en 
intrigante rencor. Edipo Nolu, en vez de asumir la doble 
moral de predicar el amor al enemigo y practicar la 
intolerancia más abyecta con el próximo, sabía despojarse 
explícitamente de los dardos del odio: palpando el 
pensamiento ajeno reconocía de inmediato a sus peores 
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detractores; escogía alguno para ejemplarizar y le hacía 
crecer pelo en las venas, espinas de erizo en las zonas 
pilosas y, si la tesitura era propicia, cristales en el envés de 
los párpados. Pronto fue respetado; eran tiempos bárbaros 
donde el lenguaje debía condimentarse con elocuentes 
dosis de violencia. 

La última asimetría se produce cuando Cristo 
muere humillado en la cruz que otros sembraron y 
resucita, si creemos a sus apóstoles, a la tercera jornada. 
Edipo, solventado un arduo trabajo de tres días repletos de 
revelaciones y extraños sudores, configura el Naipe del 
Zahori y, en el mismo instante que Cristo abandona sus 
carnes maltrechas, se lanza al Deslugar Trino. Nunca más 
se supo de él, pero su leyenda fue rescatada y encarecida 
por anónimos espíritus que, camuflados en abadías, no 
escamoteraron esfuerzos para infiltrarlo en sus 
hagiografías convertido, desde entonces, en San Camaleón. 
No me resisto a trasladar aquí esa inteligente maniobra 
criptopagana y, conmemorando la complicidad de esos 
padres sagaces, vierto literalmente el último sermón que le 
atribuyen a Edipo Nolu. Fue pronunciado ante una selecta 
multitud de epígonos que celebraban su inminente odisea: 



— EL PELIGRO IMPLICITO DEL DIOS — 
Discurso final de San Camaleón 
a los Huérfanos Camafeos 
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y Esnifadores de Sangre 2 
en la cima del Monte Mueca 



Quien no piensa más allá de sus circunstancias sólo 
manifiesta la flaqueza de su alma, la debilidad propia de 
quien se abandona a ser sólo criatura. No seáis como ellos, 
incapaces de aclarar su visión limitada y oscura; incapaces 
de vencerse a sí mismos, autoaterrados. A fuerza de verse 
constantemente poseídos por los hechos, los perfiles de su 
carácter se han perdido en las ciénagas del sueño colectivo: 
crecen angustiosamente, crucificados hacia abajo en un 
árbol reseco de espinosos frutos, la sangre reventándoles 
las sienes y los nervios descompuestos en un tormento de 
infinitas escenas vacías. Yo os conmino a que generéis el 
alma, que es mucho más que el parásito del cuerpo. 
Explotad el alma sin miedos, exploradla si en verdad os 
queréis; atacadla como una materia preciosa y desconocida 
que será la llave que os devuelva lo que nadie en su 
voluptuosidad se ha atrevido a tocar hasta ahora. Pensad lo 
impensado y lo haréis posible, porque cada órgano posee 
los atajos para llegar a la plenitud, para escapar de los 
señuelos tendidos por los falsos ídolos. Aprended a 
observar los fenómenos desde las alturas; aprended a mirar 
sobre las cumbres sin quemar la vista con los ardores de la 
distancia: sólo así seréis sabios y sólo siendo sabios 
dominaréis vuestro propio juego. Os incito a morder el 
Fruto Prohibido para tomar el control de la realidad. 



2 Huérfanos Camafeos y Esnifadores de Sangre están reseñados aparte, 
en el siguiente episodio. 
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A mi lado habéis descubierto que Saber, Poder y 
Querer pugnan por salir del corazón de todos vosotros 
como un tesoro contagioso de un color que los cobardes 
pretenden negar, pues temen las verdades que podáis crear 
sobre las lápidas grises de sus existencias. 

Despertad, despertad encajando el Sentido y el Caos, 
no seáis vulgares actores de una comedia que os obliga a 
renunciar al presente, pues detrás del presente os aguardan 
excitantes y peligrosas magnitudes. Si podéis sentir la 
tragedia, también podéis encontrar el Edén. Y, entonces, 
recordaréis todos los espejismos que habéis sido a lo ancho 
del tiempo; recordaréis que cada uno de vosotros viene de 
sí mismo y a sí mismo será devuelto cuando pueda decir: 
«Mis luchas me traen la paz soberana. Ahora y siempre soy 
todo». 

Ya sois dioses y todavía os enseñan a ignorar esa 
herencia. En verdad os digo que vosotros no merecéis ese 
castigo. 
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HUÉRFANOS CAMAFEOS 
Y ESNIFADORES DE SANGRE 



He averiguado que los Huérfanos Camafeos 
constituyeron una comunidad montaraz de niños 
parricidas que erraban por Oriente Medio despreciando 
sistemáticamente a quienes se cruzaban. No soportaban al 
hombre, la más fea de las bestias, 1 y muchos de ellos se 
quemaron los ojos contemplando el fuego sin pestañear 
para escapar de la tiranía de su imagen y desviar la causa 
de su seducción por el exterminio general. De su divisa 



1 En esta onda, David Mordisco escribió: «Toda persona es una bestia 
hasta que no demuestre lo contrario». Y Ernst Magin, recordado por 
Setefan Zweig en su inconcluso Momentos catastróficos de la 
humanidad: «En el hombre todo lo que podría ser bello sólo es un 
simulacro. La conciencia lo atropella con manadas fantasmagóricas de 
sentidos que no se dejan pensar y de ideas que carecen de sentido. 
Hasta su memoria es una pose. Toda su arrogancia se desmenuza 
cuando acude al retrete o se mira con fijeza desnudo. Su sexo apesta, 
los pelos delatan su sangre bastarda, semihecha, y le cuelgan los 
brazos... una arcada brutal lo revuelca en sus desfigurados instintos y 
choca con la inteligencia escindida que ataba con falsos cabos la 
historia secreta de sus inmundicias: no puede refutar que el cerdo, el 
perro y el mono campan dentro y fuera de su ser. La otrora integridad 
moral, su manoseado carácter lineal, se desvanece con la posesión de 
los peores rasgos de esos animales cohabitando desastrosamente, 
aunque imagino que le podría haber correspondido una herencia 
todavía más vil, algo mucho más soez que la baba de un viejo o de un 
bebé (¿babearán ambos de estupor debido a la vecindad de la nada?) 
manando de una rata lampiña al volante de un automóvil. Lo único 
admirable del ser humano es la magia del injerto, que lo ha convertido 
en lo que es». 
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«No queremos el árbol, pero nos comeremos el nido» 
nadie se mofó. Vivían del pillaje y a menudo atracaban a 
los mercaderes que acampaban a lo largo de la Ruta de la 
Seda. Mas no propendían al terror, sino al humor; al 
humor fiero y desarraigado del charrán. 

El tiempo entrenó su voluntaria ceguera y pronto la 
compensaron mutándola en visión porósica, más primitiva 
en cuanto a nitidez pero con la frescura del tacto y el 
olfato polarizados en milimétricas protuberancias faciales 
análogas a las antenas de los artrópodos. Su procacidad, 
libertada de la parálisis social, los impulsó todavía más 
lejos. Se fabricaron dobles exactos esculpiendo la materia 
del relámpago y organizaron junto a ellos una tropa de 
asalto nominada Élite Gagá. En la lucha contra el mundo 
fueron indeclinables; en su clima interno dieron primacía a 
las acrobacias ditirámbicas, a la gula y a la holgazanería. 

Sólo rompieron su mutismo con Edipo Nolu, al que 
acompañaban eventualmente considerándolo un 
prohombre digno de los suyos. Cuando Edipo pasó al 
Deslugar Trino, los Huérfanos se escindieron y vagaron en 
las cuatro direcciones. 

Sin que exista una relación directa, siempre los he 
asociado con los Esnifadores de Sangre, 2 un clan 
cosmopolita que anualmente concurría en el monte 



2 Conocidos también como sanguisomnautas, es decir, escrutadores de 
los sueños sanguíneos. 
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Mueca 3 para realizar abigarrados combates oníricos. 
Utilizaban la sangre granulosa, amarilla y chispeante de 
Tigrazul a modo de colirio auditivo e inhalada por vía 
nasal para producir una red de ensueños intercambiables 
donde todos tenían derecho a crear una ilusión en la que 
participaban los demás. La competencia era amistosa, pero 
insondable. No había reglas ni hábitos que la limitasen con 
alguna insinuación ética: en la sociedad del sueño todo 
estaba permitido, incluso los recursos del dolor psíquico 
escapaban de cómodos arbitrajes. Los ánimos generales 
tendían al impacto. Impactos novedosos y recurrentes, 
sugestivos y horrorosos, difusos e incognoscibles. Impacto 
puro, exento de principios y subterfugios, sin más 
finalidad que el arrobamiento, que según algunas sectas 
cismáticas es superior al éxtasis. Era usual que las cabezas 
más sensibles reventaran por la presión galopante de los 
estímulos. Al final, se elegía victorioso a aquel que hubiera 
sumergido la interpercepción en un mundo autárquico y 
cualitativamente indisoluble que redujera por contraste las 
realidades anteriores a trastos obsoletos y aborrecibles. 
Llanamente: obtenían un repertorio de demencias 
exquisitas. Émulos de Prometeo renovando el divino poder 
con fastuosos absurdos de duración anual. 



3 En realidad no era monte, salvo que invirtamos su sentido clásico. Se 
trataba más bien de una cadena de galerías excavadas en el interior del 
Sinaí que llevaban hasta un hipogeo. 
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TIGRAZUL 



Animal mirífico de incómoda taxonomía: imposible 
discernir en este caso si la realidad plagió del sueño o fue 
al contrario. Incalculables personajes sin vinculación 
aparente arreciaron las alas de la voluntad a la caza de 
alguno de sus órganos prometidos, ya que su cuerpo 
entero concomitaba sacralidad. Un adagio habitual en 
tiempos de Sócrates sostenía lo siguiente: 

Dichosos aquellos que avistaron a Tigrazul, la atención de 
los dioses está en ellos. 

Ibn Absabbalem, deseoso de restablecer en su 
persona las peripecias de los Esnifadores de Sangre, siguió 
los falaces indicios que podrían llevarlo hasta este felino de 
añorada piel espectral. Otros, como David Mordisco, lo 
acariciaron con inercia en pesadillas reiterativas de lances 
no siempre deseables. Todos, sin embargo, coinciden en las 
duras pruebas que deben sortearse antes de encontrar el 
rastro de ortigas que medran allí donde ha pisado, o de 
presentir siquiera su inconfundible sudor de ozono. 

La visión más inquietante de Tigrazul procede de 
una carta escrita por Ernst Magin en 1921 desde El Cairo 
solicitando ansiosamente ayuda a su amigo Thomas Nielle 
tras una experiencia asoladora al cruzar el umbral de una 
mansión colonial: 
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Estoy atrapado en un achacoso ascensor cilindrico donde 
reina una atmósfera ocre, mortecina, que me obliga a 
respirar pesadamente. Las paredes macilentas de pintura 
agrietada carecen de botones para dirigirlo. Un peligro 
indefinido sofoca mi respiración, ya de por sí escasa de 
oxígeno. El ascensor se activa de repente y sube veloz sin 
control alguno. La aceleración es tan fuerte que me arroja 
al diminuto suelo grasiento. Parece que nunca se detendrá, 
pero pronto vuelve a inmovilizarse. La puerta es aporreada 
desde fuera por algo muy virulento que ruge desquiciado. 
Traspasado por el horror, vuelvo a buscar algún 
conmutador. Lo encuentro y no obedece. Cuando la puerta 
comienza a abrirse desciendo caprichosamente 
interminables pisos que se anuncian con ruidos digestivos, 
como si el ascensor fuera un pedazo de comida 
deslizándose por el esófago de un enorme monstruo. Paro 
bruscamente en una planta que temo descubrir. Una 
extraña fuerza arranca la puerta y hago resistencia en vano. 
A pesar de la envolvente oscuridad siento una presencia al 
acecho, acercándose. La tensión es insoportable, la 
amenaza crece sin resolución, pero en el último momento el 
ascensor reanuda la marcha, ésta vez en sentido horizontal: 
penetrando el silencio. La plataforma se licúa y caigo en el 
pasillo de un hospital alicatado con deslumbrantes azulejos 
blancos. Por el arco que describe la estancia deduzco que 
me encuentro en un edificio de planta circular. No hay 
principio ni fondo. Camino desorientado hasta el 
agotamiento sin hallar puertas, esquinas o salas que 
perturben el rumbo. Miro atrás y la pendiente confirma 
que he estado bajando sin percibirlo. Invierto el sentido de 



76 



la marcha y, para mi asombro, en vez de subir recorriendo 
los pasos perdidos continúo el descenso dejando esa 
imperiosa rampa detrás. Un sollozo pueril muy lejano se 
transforma en rugido omnipresente. Golpeó la pared y se 
derrumba; los cascotes desmoronados adquieren la forma 
de una escalera que baja hasta un patio de urinarios. A su 
vez, el patio comunica por medio de otra escalera con una 
dependencia que alberga interminables letrinas. Letrinas 
grandes y chicas, limpias y sucias, antiguas y modernas. 
Letrinas sinuosas que llevan a otras letrinas. Letrinas vacías 
y seguidamente repletas de transeúntes que me ignoran 
porque nunca dejan de evacuar. Letrinas excitantes, 
perfumadas, repulsivas y eméticas. Siempre letrinas 
diferentes e inacabables que a menudo se interrumpen por 
algún sórdido corredor repleto de más letrinas 
subterráneas. Estoy perdido en el esfínter universal y no 
puedo consolar el deseo irreprimible de soltar toda clase de 
fluidos por cada orificio de mi cuerpo. Todas las letrinas se 
cierran a mis urgencias en el instante de la descarga. Esta 
serie de interrupciones consecutivas me obligan a errar en 
busca de retretes más sociables. Al fin doy con uno que 
intuyo adecuado, pero al levantar la tapa el habitáculo se 
llena de ortigas. Mis gritos desperanzados son cubiertos, se 
confunden, con el rugido omnipresente. Una zarpa me 
desgarra la espalda. Tigrazul me ha capturado. En sus ojos 
me congelo; en sus ojos me veo capturándolo; en sus ojos 
me vuelvo a ver capturado. No sabría decir cuánto duró 
este lapso, pero al fin me decido a acariciarlo. Ahora es una 
arpía furibunda que se arroja sobre mí. Sus patas bloquean 
directamente mis hombros, la traquea comienza a ceder 
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bajo su peso y, en el último delirio agónico, procura 
besarme. Sus ojos, su boca, sus oídos son coños verdes y 
avinagrados que me tragan. Me asfixio, pierdo pulso, el 
organismo se disuelve en la viscosidad. Una luz palpita al 
final. Con dolorosos esfuerzos consigo mantenerme en pie. 
Corro torpemente por una galería sonrosada y cálida, 
uterina, hasta esa discreta lucecilla. Resulta ser la ventana 
de un quirófano. Una vez allí, mi cerebro se debilita 
exhausto. Las herramientas me aguardan: tomo el bisturí y 
me extirpo la cara: Tigrazul está tumbado dulcemente en la 
camilla esperando su ración. 
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B ORE ALIA 



En el Naipe del Zahori una de las tres entradas al 
Deslugar Trino corresponde al continente surreal de 
Borealia. Allí el firmamento es la continuación de la jungla 
y los árboles más prominentes llegan a emparejarse con las 
copas de los que crecen en el lado opuesto. Mistago reveló 
que en esta selva se juntan los sueños que los hombres y 
otras especies olvidan. El material onírico experimenta allí 
importantes distorsiones y regresa nuevamente a los 
sueños de los seres, que otra vez volverán a extraviarlos de 
la memoria. 

Si se cava profundamente en Borealia, el terreno da 
paso a un océano de pesadas aguas negras recorrido por 
criaturas intraducibies con propósitos indefinidos. Algunos 
imaginaron que este océano era una alegoría tétrica de la 
eternidad, un frío arquetipo del inconsciente para denotar 
la sincronía de latencia y disolución de la vida, pero otros 
defienden su realidad material y creen que se puede cruzar 
hasta el fondo, hasta el amargo espejo gelatinoso que una 
vez franqueado — tarea improbable: sólo puede horadarse 
un conducto tragando a toneladas la pegajosa sustancia 
del espejo — comunica con un espacio invadido por fuegos 
incombustibles que vuelven a conducir a las junglas. Sólo 
la Princesa Boreal posee el monopolio de moverse a su 
antojo en estos mundos, porque es ella quien abona los 
bulliciosos bosques y densifica las breñas de sueños. Se 
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desplaza volando sobre un pingüimandra, 1 la flanquea una 
jauría de murciégalgos 1 y va seguida por un banco de 
hipodusas? En su vaporosa piel de hada centellean los 
mapas de las constelaciones y su figura está envuelta por 
un aura de caricias que, según avanza, describe una estela 
algodonosa de finísimo polen en la que cada uno 
vislumbraría el cumplimiento de lo que más desea si no 
estuviera absorto en otros aspectos de la deslumbrante 
comitiva. La fabulación es uno de los patrimonios de su 
voz, que puede transmitir a los humanos como 
inspiraciones y presagios. Brilla en ella la belleza con tanta 
pasión, que quienes la han visto no pueden olvidar su 
despiadado encanto amando a otras. Y algunos, que sin 

1 Como su propio nombre indica, es un híbrido entre pájaro bobo y el 
batracio salamandra, de la cual toma su cola y moteada piel. En lugar 
de pico está dotado de dos trompas prensiles que producen lóbregas 
sinfonías imborrables de los tímpanos de quienes las han escuhado. 

2 Se trata de galgos equipados con alas de murciélago proporcionales a 
su tamaño. El color de su librea varía con la intensidad de la luz y sus 
cuencas oculares están vacías, aunque ello no les impide moverse con 
asombrosa precisión. Pueden olfatear las pesadillas y acostumbran a 
colarse en ellas para cebarse del terror, su vicio. 

3 Hipocampos que recuerdan a las medusas por su consistencia blanda 
y mucilaginosa, lo cual no impide que su aspecto, menos lechoso, esté 
cubierto de toda clase de ojos. A pesar de sus más de dos metros de 
longitud gozan de una extremada liviandad y no es raro verlos 
abandonarse al soplo de las brisas. Sus pulcros y arabescos cantos 
colectivos se materializan a medida que son emitidos en madejas de un 
coral dulcísimo que constituye una especie de maná para la Princesa 
Boreal. A ellos les está prohibido probarlo (su propia alimentación 
destaca por la constante frugalidad), pero se entregan a la glotonería 
cuando localizan algún campo flotante de recuerdos reprimidos. 
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verla también la soñaron, enloquecieron obsesionados por 
seducirla y la buscaron con premura en la muerte, que es el 
sueño prístino. Puesto que su atracción es irresistible 
cuando está cerca, lo prioritario es no mirarla. Sin 
embargo, nadie conoce el alcance de su fuerza; ni los 
dioses sabrían acreditar su verdadera cuna. Por eso los 
Impensables, amedrentados por sus fascinadoras lindezas, 
la recluyeron en Borealia. 



81 



VAMPIBÉLULA 



Edipo Nolu, manipulando el veneno del alacrán de 
alabastro, logró preñar una lechuza. De esta inseminación 
disparatada resultó una Vampibélula que asumió como 
mascota. Aparentaba ser un animal discreto, endeble como 
cualquier caballito del diablo, 1 pero lo cierto es que 
aprovechaba la menor distracción de cualquier vertebrado 
para succionarle el color dejándolo algo peor que lívido: 
tramado. 2 

Obsequiada con el privilegio — o la tortura — del 
discernimiento, podía articular palabras y establecer 
animosas conversaciones que, debido a sus tendencias 
innatas, caían preferentemente en el género épico de la 
amonestación y la ironía. La Princesa Boreal se aficionó a 
utilizar la Vampibélula como intermediaria vigil con Edipo 
y sus revelaciones más atinadas le llegaron por esta vía. 



1 Por las descripciones que he recogido se asemejaba al Pyrrhosoma 
nymphula, una libélula bermeja del orden de los zigópteros que no 
supera los cuatro centímetros de longitud. Sólo la mirada de 
Vampibélula, demasiado humanizada y escrutadora para ser 
desapercibida, delata su naturaleza incongruente. 

2 De hecho, han sido detectados varios casos recientes de niños que 
mostraban estos síntomas. El fenómeno no ha podido ser totalmente 
esclarecido, pero el equipo Axon, presidido por el doctor Solomon 
Swift, ha localizado en los pacientes sometidos a examen reacciones 
fotoquímicas anómalas y la presencia de bacilos de los que no se 
tienen precedentes. Todos acabaron recuperándose tras haber mordido 
a otros niños, pero estos últimos quedaron decolorados. 
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Las golosas alas cristalinas de Vampibélula captan 
la luz del plenilunio para sublimar los fotones absorbidos 
en energía asequible al uso motriz, aunque tampoco 
desdeñan flirteos con el mediodía ni los efluvios 
beligerantes de las ascuas. Cuando la carga ha sido 
abundante, presumen de su vigor volatilizándose en la 
atmósfera o incluso volviéndose solubles en el agua de las 
fuentes. Edipo alguna vez la bebió involuntariamente y 
tuvo que expulsarla a base de estornudos. 

La Vampibélula tejió con los mechones púbicos de 
un Bujuma el burdayés o flexicollum, gargantilla que 
facultó a su amo Edipo aumentar y disminuir su tamaño a 
voluntad. 

La propagación de Vampibélula no depende 
exclusivamente del sofisticado proceso efectuado por 
Edipo Nolu. Su ejemplar bastó para garantizar su 
permanencia en el mundo — al menos en este planeta — 
mientras existan seres a los que detraer el color, ya que 
donde chupa inyecta un huevo. 
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INFINÍPOLIS 



El mundo se hace sueño, el sueño mundo. 
NOVALIS 

Nombrar esta ciudad solapada me impone. 
Sinceramente, no sé por donde comenzar a narrarla ni 
encuentro epítetos que se ajusten con pericia. Tal vez 
acierte si empiezo diciendo que yo, como tantos otros 
espíritus, la he soñado, pues está escrito que en la vida 
debe haber al menos una peregrinación onírica a 
Infinípolis, la capital del Deslugar Trino. Mas hay otras 
vías de acceso: la Geografía sin Nudos, el Naipe del 
Zahori, las fauces de Tigrazul y las Argótidas, almohadas 
especiales que facilitan la movilidad por las franjas afísicas 
del universo convirtiendo al durmiente en una conciencia o 
proyección invisible de sí mismo. 1 

La entrada a Infinípolis reviste diversos grados de 
complicación y, generalmente, tiene como preámbulo una 
trampilla situada en un roble que exordia una galería 
zigzagueante construida con hileras implorantes de 
cuerpos apilados idénticos al visitante. Muchos desisten 
ante el clamor de estos sosias mutilados por temor a 



1 La mitología griega relaciona su origen con la muerte del gigante 
Argos, dotado de cien ojos infalibles, a manos de Hermes, que logró 
dormirlo mediante el sonido de su flauta, le cortó la cabeza y, por 
último, confeccionó con sus intestinos las Argótidas. 
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convertirse a su vez en afligidos elementos de construcción, 
pero la vuelta atrás sólo asegura el encierro indefinido 
hasta ser sustituido por otro que cometa el mismo error. 
Sin embargo, con firmeza de voluntad puede llegarse al 
Recibidor, una estancia abovedada repleta de archivadores 
kilométricos forrados de púas que contienen todas las 
preguntas y respuestas que la inteligencia puede concebir. 
La custodia del habitáculo está a cargo de un bobo que 
suele presentarse como Toz, El Escueto, cuya misión es 
revelar una incógnita al viajero y plantearle un acertijo que 
debe resolver a la vuelta si quiere salir con éxito de 
Infinípolis, aunque otros han conseguido regresar 
atravesando las Cumbres Acibaradas que se extienden en 
el subsuelo. Después de atender a Toz, una portezuela 
triangular se abre a los micojardínes de Infinípolis, en la 
tangente de la realidad donde El Bosco excogitó El jardín 
de las delicias. 1 

Aparentemente Infinípolis está deshabitada; sólo es 
la ilusión del espacio sin fin, porque su urbanismo es un 
maremágnum de lugares interpolados: las ciudades de las 
épocas habidas y por haber se reproducen en ella sin cesar, 
intercambiando módulos arquitectónicos que modifican su 
posición obedeciendo a intervalos irregulares, sistema que 
impide la eficacia de cualquier esfuerzo de orientación. 



2 Según avala su biógrafo Baruch Nepentersson en Hieronymus Boscb 
y las travesías tempestuosas (Amberes, 1532), los anales que compilan 
las vivencias más esquizofrénicas del protagonista, con quien acordó la 
publicación ulterior a su muerte. 
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Junto a la Alhambra puede hallarse un suburbio de la 
Roma de Tiberio que, minutos después, puede haber sido 
desplazado por canales venecianos, un cementerio búlgaro 
del s. XIII, la Plaza Roja en el instante que Mathias Rust 
aterrizó con su Cessna en 1987 o un fragmento portuario 
de la Shanghai futura. Todas las asociaciones 
metropolitanas son posibles, pero varían según la 
procedencia del observador: un hipotético habitante de 
Neptuno desarrollaría su acción en escenarios vinculados a 
su historia colectiva en vez de precipitarse a los ambientes 
terráqueos. Y es precisamente esta característica la que 
contraviene la fuga de Infinípolis por las Cumbres 
Acibaradas, cordillera en la que rescinde esta segregación 
de mundos, salvo en un reducto neutral que precede al 
truculento lago de avispas donde está ubicado el Templo 
de las 999 Puertas, entre las cuales hay una que aborda los 
continentes de la Tierra. 3 

En Infinípolis predominan la nocturnidad y un 
silencio invernal, el rumor de pasos lejanos y el aroma a 
cielo desbaratado, sin estrellas, amenizado por la brisa 
narcótica de un mar holográfico e inasible que limita en el 



3 Ibn Absabbalem también viajó a Infinípolis — la designa Ciudad de 
Is: Irredenta, Infinita, Imperecedera — y refiere que este templo se 
autodemolía constantemente sin llegar a destruirse como un 
macroanimal telúrico capaz de regenerar una piedra antes de que la 
vieja haya caído. En su descripción destaca los paroxismos 
inolvidables de la sofisticada pedrería que cubre los muros, de las 
cúpulas con vidrieras animadas, del trazado de la planta imitando el 
modelo de un helécho aplastado y de las torres enrejadas entre sí hasta 
rendir la vista en altura. 
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extremo opuesto con otras zonas la ciudad. Nadie 
afirmará que Infinípolis está muerta, pero igualmente 
nadie negará que quienes a ella acuden en busca de la sede 
inmortal antes o depués tratarán de huir o sucumbirán a la 
desesperación que implican sus laberintos. La desolación 
barroca que subyace en sus continuos contrastes agrava la 
sensación de mausoleo, no pueden asumirse sin alteración 
los ecos escurridizos -por históricos- que reverberan en sus 
callejones, inmuebles, ágoras y patios. Tras extraviarse 
persiguiendo la señal de una presencia que también nos 
reclama, uno acaba astillándose en el olvido y acorralando 
sombras para descubrir, demasiado tarde, el luctuoso 
disfraz de un dorso ilimitado, quizá el de un dios 
excéntrico que se finge urbe monumental. 

Sólo los orkositas, educados por los Impensables, 
conocen los escasos rastros para no perderse gracias a una 
ciencia que los antiguos maestros orientales llamaron Feng 
Shui: visualización de los diferentes rayos de energía sutil 
que circulan por los espacios. De ese modo, pueden 
caminar eludiendo riesgos hasta el Thun-iwá, 4 cráter 
donde medra el imponente y mayestático cactus Pám. 
Desde los orígenes, Pám es el tótem de los Impensables e 
interpreta su plétora como un tornado de alas de mariposa 
que enrolla alrededor de sí. Cuando algún aventurero 



4 Este vocablo tiene un significado dual, literalmente cementerio de 
pétalos voladores y talismán. Pedro de Magma, al aludir a las labores 
botánicas de los orkositas, lo confundió con un imperio... a no ser que 
considerase imperio como sinónimo de epicentro. 
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muere en Infinípolis, Pám suspira y fertiliza de luz las 
estrellas, en las que posará luego sus raíces de hielo para 
tomar el calor que no puede obtener en la ciudad lábil. Sus 
tejidos crasos componen microscópicos relieves 
anaranjados que van relatando el diario del cosmos con 
ideogramas accesibles, innatos, al elenco de seres que 
decoran el tiempo. Yo mismo pude entender con un 
acercamiento fugaz la proclama de la primera línea antes 
de ser yuxtapuesto a la irrealidad cotidiana que me traían 
los ronquidos electrónicos del despertador: Crezco con la 
Creación y la mantengo. Si muero, el Caos la subvertirá 
para hacer el Vacío. 
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EL SECRETO DE MAGIN 



La obra autobiográfica Los vasallos de mi clítoris 
de Alice Cendre (Paris 1898 - Djibuti 1969), 1 poetisa 
futurista aclamada como la Bella Impúdica, reproduce un 
hervidero de pulsiones domésticas donde interviene una 
galería sensualmente litúrgica de personajes ínclitos a la 
sazón: Apollinaire, Duchamp, Aragón, Marinetti, Bretón, 
Tzara, Picasso, Escher, Dalí, Miller... Sus flirteos 
ninfómanos con Ernst Magin debieron de saciarla 
profusamente y sin remilgos, de lo contrario no le hubiese 
dedicado tantas líneas — alguien dijo que correspondía 
cada gota de semen derramado con una palabra — . Me 
interesan especialmente las que desvelan ciertos secretos 
que, según nos cuenta, sólo ella conocía de primera mano: 

Para comprender el suceso debo explicaros qué es el 
formato artístico prensart: conglomerado de objetos de 
diversa naturaleza sometidos a alta presión sobre una 
base adherente. El resultado es un disco o broquel de 



1 Cendre también escribió La vida acida, poemario de difícil 
catalogación que actualmente sigue siendo motivo de escándalo. El 
dicho popular «no deja títere con cabeza» resulta escaso cuando se ha 
leído esta obra. Si Kafka, Bukowski, Burroughs y Sade se hubieran 
reunido en un libro coalescente, no lo hubieran hecho mejor, más 
tóxico. Sus picardías se suman a ciertos estados teresianos del alma, 
como en «Cada poro una vagina», cuyo primer verso enuncia palabras 
que no he podido olvidar: «Mi coño infinito moldea el viento que sin 
freno me atraviesa». 
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poco espesor con un anárquico lado visible que se retoca 
después para exagerar algunos matices. Ernst se 
disponía a corregir una de estas composiciones, 
realizada dos días antes, cuando advirtió que se había 
dividido por sí sola en tres fracciones iguales de menor 
volumen. Nadie, salvo él, tenía acceso a la buhardilla, 
así que no podía tratarse de una tomadura de pelo. 
Eligió no concederle importancia, pero al día siguiente 
la gemación del prensart había alcanzado la treintena. 
Diez días después los discos eran tan pequeños y 
numerosos que sin pinzas y una lupa no hubiese podido 
empaquetarlos en una caja. El proceso no se detuvo y 
unas horas más tarde el habitáculo estaba lleno hasta la 
techumbre. Muchos prensart, tan diminutos como el 
sexo de una hormiga, cayeron en cascada por la 
ventana. 



Lo que sigue es un hecho constatado por la prensa 
que estremeció a la población parisina durante más de una 
semana: 



El espanto ha tomado las calles de la amada capital. Las 
autoridades han declarado en cuarentena los barrios 
cirncundantes al Boulevard Poissonniere para evitar que 
una extraña enfermedad se propague amenazando la salud 
de nuestro pueblo. Las víctimas sufren inicialmente ataques 
agudos de paranoia acompañados de desorientación, 
sensación de irrealidad y trastornos de la memoria que 
terminan con la pérdida absoluta de la conciencia, lo que 
pone al sujeto que la padece en un estado de cólera 
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extrema que se caracteriza por la agresión ilimitada contra 
cualquier transeúnte o persona cercana. La Gendarmería 
confirma haber encontrado cuerpos mutilados y trabaja 
para contener los descuartizamientos en masa y otros actos 
de crueldad inusitada. El gobierno de la República está 
tomando las medidas oportunas y ruega tranquilidad a los 
ciudadanos, cuya vida se antepondrá en cualquier 
circunstancia (...) Los virólogos que trabajan en el caso han 
detectado unas partículas compactas y discoidales en los 
centros nerviosos de las personas afectadas, pero siguen 
trabajando en el antídoto. [Le Fígaro, 17.02. 1931] 2 

Esa misma noche, según el testimonio de Cendre, 
Magin soñó — o creyó soñar — que su corazón se convertía 
en un libro con el texto en negativo. Con cada pulsación 
los ventrículos vomitaban senderos de agua que licuaban 
las palabras en un manto de plata que se extendía hasta la 

2 La exactitud del artículo escogido contrasta con el ocultamiento 
deliberado de los siguientes. Aunque exceda mis pretensiones, no 
quiero renunciar a esta posibilidad de denuncia del cuarto poder. 
Cuando una noticia no es totalmente falsa, lo más probable es que se 
trate del engendro hueco de una semiverdad adaptada al paladar de la 
masa: no puede esperarse más imparcialidad. A efectos de 
comunicación verídica da lo mismo leer un periódico que una mala 
novela. Suscribo la definición de prensa que proporciona Ambrose 
«Bitter» Bierce en el Diccionario del diablo, un libro que a pesar de 
todos sus sarcasmos considero demasiado clemente (si hubiese nacido 
dos o tres generaciones más tarde no sería tan romo apuntando a la 
industria de la desinformación): «Poderosa máquina para magnificar, 
que con ayuda del nosotros y de la tinta de imprenta transforma el 
chillido de un ratón en el rugido de un león editorial, ante cuyas 
manifestaciones la nación queda en suspenso, con el aliento 
entrecortado». 
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bóveda celeste. Patinó sobre el agua a gran velocidad. La 
autopista estelar se dirigía a un planeta integrado por 
sucesivas capas de frutas inmarcesibles. Había en vez de 
atmósfera una espesa envoltura de jugos acaramelados en 
la que nadaban diferentes familias de pacíficos piscemillas 
— peces semilla — , entre las cuales había un sólo ejemplar 
cuyo pericarpio escamoso representaba el planisferio 
neur o espacial o mapa hierofísico donde están abreviadas 
las coordenadas de las constelaciones que conforman el 
sistema nervioso de los dioses Impensables. No tuvo que 
buscar a ese piscemilla, sino que éste lo encontró a él, pero 
no toleró que Magin mirase su dorso: el pudor le impedía 
mostrar su divina composición a un simple hombre. 
Dizque mantuvieron una breve conversación en estos 
términos: 



— El azar ha querido que cometa un error y ahora 
busco un paliativo — le comunicó Magin. 

— Estoy al tanto. Lo que hiciste refuta todo cálculo de 
probabilidad: reuniste inconscientemente materiales 
antagónicos en el prensart bajo coyunturas energéticas 
extremadamente delicadas. La aberración resultante debe 
ser eliminada, podría comprometer a corto plazo el 
equilibrio nervioso del sistema solar. Necesitas un 
antiprensart. 

— ¿Cómo puedo obtenerlo? 

— No lo sé. 

— ¿Y los dioses? 
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— Los Impensables ya saben lo que ocurrirá y no 
necesitan intervenir. Nosotros, en cambio, estamos en los 
afluentes del tiempo y nos corresponde seguir su curso. 



Magin siguió insistiendo y el piscemilla enloqueció 
profiriendo incoherencias. Buscaría en otros lugares. 
Abandonó el planeta frutal y retomó el sendero estelar. Se 
deslizó hasta pasar cerca de la cara oculta de la Luna, 
donde divisó una enorme masa jabonosa que parecía 
adoptar formas disímiles cada cierto intervalo. Al 
aproximarse descubrió un satélite estático formado por 
imponderables arcos y escaleras de espuma blanca. La 
distribución arquitectónica no obedecía lógica alguna. Se 
dejó errar en la irreverente topografía y casualmente halló, 
bajo un pórtico de herradura, una patata enmarcada con 
una orla de setas negras que poseían tres sombreros 
superpuestos. Tal vez fuese una medida disuasoria, pero 
un impulso instintivo determinó que se apoderase cuanto 
antes del hallazgo. La piel de la patata se deshizo al ser 
tocada dejando al descubierto su interior de silicona. En el 
centro brillaba envuelto un objeto ovalado de aspecto 
esmeralda. Agradecido por sus desdeñosas uñas, rasgó el 
polímero e introdujo sus hábiles dedos en busca de la 
presunta joya. Por más que intentó cogerla la longitud de 
sus brazos no bastó para acercarse a ella, pues el espacio lo 
engañaba: su cuerpo entero hubiese cabido en el diminuto 
espesor de la patata y la esmeralda seguiría huyendo hacia 
un fondo que ópticamente resultaba inmediato. Reflexionó 

que aquella paradoja bien pudiera ser una trampa que 
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incitase a perderse en la gomosa patata en busca de una 
apariencia inalcanzable. Sin embargo, vista desde fuera la 
patata escondía algo físicamente tangible que desprendía 
fascinantes insinuaciones. No quiso arriesgarse y siguió 
pensando en formas alternativas de extraer el contenido. 
La conclusión llegó por otro impulso: «Si como los hongos 
— meditó — vaciaré la patata y el misterioso emblema será 
accesible». A pesar del acerbo sabor casi emético, 
mordisqueó algunos. Inmediatamente sintió un brusco 
acial prendiéndole las mandíbulas. No pudo contener un 
pavoroso grito y despertó. Un corazón verde latía en su 
boca y, al querer expulsarlo, se lo tragó. 

A partir de este suceso Alice Cendre conduce su 
relato escueta y apresuradamente, como quien pretende 
pisar sin dejar huella. Siempre tendré la duda de si se trata 
de un mero montaje estilístico con aspiraciones de 
verosimilitud o si la realidad mereció la inhibición de su 
desvergonzada pluma. Ante el escrúpulo que me ocasionan 
unos hechos que ni remotamente puedo calibrar, prefiero 
la subjetividad vernácula de la poetisa: 

Ernst acabó integrando el corazón verde en sus funciones 
vitales. Si el corazón normal le exigía ciertos tributos 
regulares, el verde no fue menos caprichoso. No siempre 
estaba activo, pero bastaban tres latidos para trasladar a 
Ernst hasta Naguibesia, una especie de país feérico de la 
abundancia donde cada segundo equivalía a un siglo 
terrestre y un paso a mil kilómetros de distancia; donde el 
cielo era agua tibia y la tierra un pastel de sabores felices; 
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donde el aire, guisado por los aromas de una primavera 
inalterable, alimentaba cuerpo y mente. Llegó a tener allí 
una vida paralela promovida por los orkositas (las escasas 
veces que habló de ellos los llamó pequeños gigantes), pero 
la autonomía del corazón verde era limitada y debía 
regresar para alimentarlo con un prensart hecho con el ojo 
derecho, el pezón izquierdo y las dos falanges cordiales de 
alguna víctima. 3 

Días después su casa ardía devastando toda su obra. «Otro 
motivo para abandonar este mundo», me dijo. En las horas 
previas al suicidio manifestó a Duchamp y la caterva de los 
suyos la seguridad de perpetuarse en Naguibesia gracias al 
poder de su corazón. Pensaron que estaba loco de atar... 
hasta que su cuerpo se esfumó poco antes del sepelio. Si 
alguien cuestiona esta información, lo animo a realizar las 
pesquisas oportunas para exhumar el cadáver: no 
encontrará nada. 

Lo que sí pudo comprobarse el día de su muerte fue 
la remisión automática de la epidemia parisina. 



3 En mis cuadernos de anécdotas — que suelo hojear en el retrete — 
tengo recogido lo siguiente: «Entre los escandinavos era común 
ofrecerle a Hela, diosa de la muerte, los dedos de ambas manos, los 
pezones y los ojos, miembros de los que tomaba su fuerza destructora 
y mantenían su aspecto cárdeno y amenazador». 
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LA NUBE UMBILICAL 



Pedro de Magma, y otros interrogadores de la 
historia después de él, no han despreciado credibilidad al 
estudiar la leyenda eslava de los Degradados, dioses 
abúlicos que precedieron a los Impensables cuando el 
cosmos era pura energía. Los Impensables irrumpieron de 
algún modo en este orden de apoteósica identidad 
reclamando movimiento, materia, imágenes, acción, 
heterogeneidad, dicotomías, un proscenio adecuado para 
interpretar su papel de vicarios ante la pasiva sorpresa de 
los absortos Degradados, que no pudieron resistir el 
avance de los nuevos dioses a causa de su anquilosada 
capacidad de lucha. Sin embargo, no fueron eliminados — 
su condición divina no es compatible con la mortalidad — , 
pero sí denigrados y desplazados de sus atribuciones. 
Cuando la energía quedó desfigurada en el espacio y la 
eternidad se escindió en devenir, los Impensables 
encapsularon a los dioses Degradados en anatomías 
humanas. Para mayor escarnio les preservaron la memoria, 
constriñéndolos al absurdo de vivir triturados por las 
tempestades de la sucesión histórica. La carne fue una 
mazmorra ruda y dificultosa, un tumor irascible que 
durante milenios los obligó a rebajarse a la fatigosa 
compañía de hombres y mujeres, de los que aprendieron y 
desaprendieron soterradamente sus lentos balbuceos. 
Inadaptados a los hábitos humanos y sin conseguir 
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habituarlos a su grado de consciencia, replegaron las 
limitaciones contra sí mismos y no tardaron en anhelar el 
antídoto de la muerte: quizá en la disolución recuperasen 
su poder perdido. En vano: los Impensables habían 
previsto esa posibilidad delusiva y la condena de cuerpo a 
perpetuidad fue tajante, insoslayable. 

De los estoicos aprendieron austeridad; de los 
cínicos burla y desapego; de las religiones impulsos de 
suspicacia absoluta; de las edades rencor, hastío, 
desesperación, amargura y, finalmente, indiferencia. Su 
trayectoria declinó intolerablemente y de sus baluartes sólo 
quedó el celo de un pasado perfecto en el foco de una 
rebelión intimista que blasfemaba rotundamente de la 
realidad: si no podían volver a ser dioses, se negarían a 
participar en el universo que otros crearon con los detritos 
de su antigua hegemonía... Desde entonces hibernan 
suspendidos de una bucólica nube por cordones 
umbilicales que les proporcionan las sustancias de su 
último sueño. Nada esperan de las vigilias del tiempo, han 
renunciado a sus caducos frutos. Nada pierden en nuestras 
esferas porque nada vencieron. Sus recuerdos y sus actos 
han remitido a la latencia. No hay estado que trastorne su 
quietismo atmosférico. 

Hubo quienes se entretuvieron llamándolos 
ataraxícolas tal vez para humanizar su sigilosa presencia 
sobre nuestras cabezas, pero otros prefieren ignorarlos, no 
sea que el reposo aéreo restaure su divinidad llevándose 
nuestro sueño. 
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NIHILINA 



En uno de sus viajes a tierras africanas el Pater 
Mistago se propuso sondear el planeta desde el Pozo de 
Teubrón, 1 reputado por surtir un caldo mágico y fragante 
que invertía sus propiedades con rigurosa alternancia: si 
un día saciaba todos los apetitos, al siguiente debelaba 
mortalmente. 2 Los poetas cantaron este caprichoso vaivén 
ocasionado por las exhalaciones de Teubrón, una 
anémona de formidable tamaño que asomaba los 
tentáculos alentada por las tormentas cercanas, pues se 
alimentaba de truenos. Aprovechando el prestigio de estos 
fluidos, los pueblos cercanos alzaron un exultante brocal 
con forma de alminar al que fueron asignados centinelas 
que, además de impedir los saqueos y fiscalizar la libación, 
anotaban las jornadas propicias para beber. Cuando el 
Pater Mistago visitó el lugar, el pozo había mermado de 
modo alarmante y nada perduraba de su pasado 
esplendor. Como es obvio, esta circunstancia favorecía sus 
intereses: eximido de Teubrón y agotados sus jugos, 



1 Los investigadores, apoyándose en múltiples testimonios de la etnia 
beréber, sugieren que se trata de una estrecha fosa sita en los aledaños 
del pico M'goun, de 4071 metros, en el Atlas marroquí, pero hasta la 
fecha no se ha podido confirmar esta hipótesis. 

2 No escasean los pueblos que han venerado recipientes y vasijas de la 
abundancia. El símil más prolífico lo constituyen los calderos celtas, 
que poseen la doble función de colmar hambres de variado género y 
resucitar a los muertos arrojados en sus salsas. 
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consideró que la prospección llegaría sin obstáculos al 
núcleo terrestre. Lanzó guijarros a las imponderables 
fauces de la sima, y ni aguzando el oído pudo distinguir 
estrépito alguno. Ningún indicio de choque final, ni un 
mínimo chasquido. Su extrañamiento no lo desanimó; 
necesitaba insistir en estos preludios antes de arriesgar su 
maroma de hilado constante. Aprovechó la verticalidad 
luminosa del cénit para otear con su catalejo: quizá fuera 
un reflejo engañoso el destelló que aligerado por la 
distancia lo saludó desde el fondo, pero le bastó para 
remendar la jornada. La impaciencia quiso enredarlo esa 
noche con revoltosos sueños en los que la corteza se 
presentaba como una fina membrana que separaba dos 
mundos ctónicos: la periferia — nuestro lado — y la 
perspectiva central ocupando una inmensa oquedad 
interior donde la vida era fértil gracias a otro astro solar, a 
otros ríos y mares, a otras noches con sus constelaciones... 

Con ayuda de algunos sirvientes y la intervención 
de animales de carga preparó las monstruosas bobinas de 
la mejor soga que pudo obtener. Afianzó la polea. Fijó el 
plomo al extremo del cabo y, cuando lo hubo estabilizado, 
lo dejó a merced de la gravedad con una arenga: «¡Tráeme 
buenas nuevas, Nihilina!» 

Transcurridas varias semanas, los carretes se 
detuvieron violentamente: no quedaba cáñamo para 
trenzar. Mistago, enojado y desfallecido, cortó el nudo del 
que suspendía su malograda fortuna. A las pocas horas el 
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peso cayó del cielo sobre el campamento aplastando a su 
paso dos bueyes y abriendo un orificio adyacente al pozo. 

Los siglos fenecidos atestiguan que Nihilina 
desciende regularmente quebrando la atmósfera para 
reincidir en su silbante agujero. 
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EL GUERRERO ELÍPTICO 



Viejos recuerdos escandinavos, procedentes de 
aquellos hombres brumosos que preferían la añoranza 
pagana en el ostracismo de las tierras inconquistadas a la 
mentalidad regresiva y convulsa del cristianismo creciente, 
fueron reorganizados por el investigador medieval Snorri 
Sturlusson (1179-1241), quien compuso ahondando en 
estas turbias historias los Eddas, panteón epopéyico que 
algunos igualaron en relevancia a la obra de Homero. En 
esta recopilación mitológica se incluye el apocalíptico 
Crepúsculo de los Dioses, 1 en el cual se engarzan una serie 
de visiones proféticas que tienen como tema de reflexión al 
Guerrero Elíptico, antihéroe que surge y desaparece 
misteriosamente vigilando los ocasos demiúrgicos que los 
humanos no pueden ver: 

Sé que en la playa de los muertos hay un palacio que está 
lejos del Sol y cuyas puertas miran al Norte. Gotas de 
veneno caen de las grietas del techo. Esta sala está hecha de 
lomos de serpiente. Los perjuros y los asesinos están 
condenados a vadear esos ríos de veneno hasta el delta 



1 El concepto de la destrucción de los dioses recibe el nombre de 
Ragnarók y fue la comunión de sangre que enardeció a los berserkers, 
guerreros exaltados que se arrojaban desnudos al combate dispuestos 
a la conquista absoluta, preparados para todo o nada. Esta violencia 
febril pudo ser causada en parte por el consumo de cerveza fortalecida 
con Hyoscyamus niger, a la que eran muy aficionados los vikingos. 
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donde el Guerrero Elíptico, esculpido por hielo de siglos, 
en el fragor de la batalla quedó impertérrito al borde de la 
garganta que gime oleajes impetuosos. La tormenta envía 
su rayo a la espada virgen, elevada, del gélido guerrero, que 
estalla su cutícula cristalina al impactar con la chispa de los 
cielos hambrientos. Vuelve la vida a sus carnes frías, que se 
animan con torbellinos de sangre que piden sangre. 

El guerrero camina hacia la orilla rocosa blandiendo su 
arma de hueso roída por él mismo. El mar lo recibe 
mutando sus juegos cromáticos, que pasan del verde 
grisáceo al amarillo rugiente. Cuando el Guerrero Elíptico 
se ha hundido completamente, caminando impasible y 
soberbio, las aguas se congelan sin apagar la silueta erguida 
que arde ahora en el fondo de su seno. 

Tiempos lejanos traerán nuevos dioses que volverán a 
morir. Y el Guerrero Elíptico precederá la Caída 
reiniciando su trayecto desde el río envenenado. 

Pirrón de Panax (1642-1707), conocedor 
meticuloso de este episodio legendario a merced de la 
pompamancia o arte de inspeccionar hechos pasados y 
futuros observando los sedimentos grasos que resbalan en 
la superficie de las pompas de jabón, precisó en el relieve 
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de su escultura El desesperado lenguaje de la inspiración 1 
las capacidades tumultuosas del Guerrero Elíptico: 



Antes de ser mitificado como Guerrero Elíptico, fue un 
efebo nórdico sacrificado en honor a Thor para que 
pudiera recuperar su martillo y frenar así la peste que los 
gigantes habían ocasionado aprovechando su impotencia. 
Una vez en el Valhalla, palacio de Odín donde eternos 
banquetes y simulacros de guerra recompensaban a los 
caídos, el muchacho rechazó la cerveza y el aguamiel que 
espumaban en los cráneos enemigos. Tampoco quiso 
probar la carne inagotable del jabalí y se atrevió a rajar la 
bóveda de oro puro con su vulgar acero. Insultadas por su 
cólera, las valkirias se ocuparon de hervirlo hasta su 
completa disolución. Los humos expelidos se condensaron 
formando una nube pestilente que rompió a llover. Las 
gotas cayeron en el lecho de Odín 3 adquiriendo las mismas 
formas y proporciones que el Padre de los Dioses. 



2 Más que escultura es una picota ornamentada similar a las usadas en 
las sociedades feudales para representar la categoría administrativa del 
lugar y ajusticiar a los reos. El trabajo de Panax nunca llegó a 
utilizarse, ya que jamás salió de su taller en Brno, ignoramos por qué. 
En el fuste un relieve no sólo conmemora al Guerrero Elíptico, sino 
que comenta ser el receptáculo de un libro cuyas páginas tendrían la 
particularidad de quemarse por sí mismas a medida que son leídas. En 
cuanto a su egregio contenido, se trataría de una diatriba contra la 
civilización como catástrofe superlativa. 

3 Por las descripciones registradas en varias fuentes este objeto más 
que catre era un molde mortuorio, algo así como un sarcófago o ataúd 
donde Odín se solazaba postrado. Estaba realizado con láminas de 
orejas superpuestas, y un rimero de lenguas cosidas entre sí actuaban 
como revestimiento almohadillado. 
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Conmovido por esta revelación, Odín decidió concederle 
otra oportunidad y lo envió de nuevo a la Tierra en el 
papel de fiero luchador. Muchas cabezas rodaron a sus 
pies, pero habría muerto debido a un sablazo felón si su 
preceptor divino no hubiera intervenido congelándolo en 
pleno asalto. Desde entonces, el Guerrero Elíptico espera la 
señal célica para anunciar el inminente declive de los 
dioses. 

Otras versiones del Guerrero Elíptico lo presentan 
bregando desdoblado contra sí mismo con las fuerzas 
empatadas en un duelo sin final, como muestra este relato 
de Tristan Corbiére: 

Un valle de blancas adormideras acoge la pelea dual. A 
veces los contendientes se derriban y vuelven a levantarse, 
siguen luchando sin renunciar. El llanto de las arterias 
acaricia las corolas que se mecen impolutas a la altura de 
sus pechos. Las plantas hendidas ungen con su nata de 
anestesia las espadas, que conversan una muerte imposible 
comportándose como manojos de cosquillas, pues cuando 
los guerreros son alcanzados no caen abatidos, ni estallan 
en mil dolores, sino que ríen dejándose llevar por las 
estocadas a un lapso de redención en el que vuelven a ser 
uno. 

Hasta existe un breve canto, vagabundo en el 
anonimato, que parodia en ciertos aspectos la figura del 
Redentor a la vez que complementa la tradición original 
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del Guerrero Elíptico con otros marasmos. Comienza de 
este modo: 



Una espada me custodia 
en lo alto de la Cruz 
impidiendo que se acerque 
quien me ha de torturar; 
troceando si es preciso 
al que me quiera salvar. 



105 



EL MOÑAQUE O LAVACIELOS 



Probablemente, el observador campestre que 
acertase a distinguir un burro volando recelaría a partir de 
ese instante de su salubridad mental o se creería prisionero 
de un sueño aberrante, lo cual no impediría al asno 
volador mantener pacientemente su trayectoria. En esta 
ocasión no será el jumento quien monopolice las 
divagaciones de la fauna esquizoide, aunque el Moñaque 
sigue siendo partícipe de bravas resonancias rurales. Por su 
dorso fornido, casi glabro, sostenido por extremidades 
aparentemente tímidas pero eficaces, diríase que se trata de 
un toro cercano a la tonelada. Su cabeza, a pesar de 
pregonar dos pitones rubricados con respetuoso marfil, 
cual aguijones palatinos, parece reproducir los rasgos 
delirantes e irascibles de la víbora abisal Chauliodus 
sloanei, con la excepción de estar cubierta de fino pelo e 
incorporar un ojo central que complementa los habituales. 
El cuello posee capacidad protráctil para estirarse decenas 
de metros y volver a su posición en lo que dura un 
parpadeo. Se alimenta de todo lo que surca el aire sin ser 
cielo — de ahí su sobrenombre — y para elevarse no 
necesita alas, sólo correr, alcanzando en casos extremos 
velocidades próximas a la del sonido, lo que da una idea 
del potencial energético que puede desbocar su carácter. 

Visita nuestro planeta por la noche — especialmente 
agradable le resulta el bronceado espectral de la luna llena 
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— y emigra durante el día a las Regiones Espiritosas que 
realizan funciones fronterizas entre cada comarca del 
Deslugar Trino. Corrientes de láudano y pulque plagadas 
de morenas, peces hacha, mantas y otros seres inhóspitos 
que no desprecia su estómago, se aúnan en estas regiones 
limítrofes donde el viajero sólo hallaría una muerte 
paradójica a manos de la embriaguez golosa y los 
colmillos. 

El Moñaque sólo ha tolerado muestras de docilidad 
con el emperador del Imperio Azar, quien acostumbraba a 
montarlo antes de ser depuesto a causa de propiciar el 
autolimbo entre los humanos y otras especies 
desfavorecidas por naturaleza. Con autolimbo aludo a la 
cualidad para desaparecer espontáneamente del curso 
temporal por un espacio indefinido que permite vivir en el 
útero inmaterial — túnel de la guarda — inherente a cada 
ser vivo; un refugio inviolable disociado del mundo 
ordinario donde uno puede enquistarse o retrotraerse. La 
intención del emperador era instaurar una aristopsique que 
propagara el contorno del Imperio Azar multiplicando los 
deslugares, pero al ser sus devotos escasos y 
mayoritariamente humanos tenía que proporcionarles la 
maniobra defensiva del autolimbo si quería conservarlos 
frente a los antagonistas. Compensaba esta deficiencia 
haciéndoles ingerir diariamente alguna ración de gualen, 
una especie de tortilla que cagaba el Moñaque. Él, sin 
embargo, como personificaba el mestizaje genético entre 
Cristo y un elfo disponía de un sofisticado autolimbo, pero 
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necesitaba con asiduidad recurrir a la cadaverina 1 para 
preservar la estabilidad de su delicado organismo. La 
vitalización de sus proyectos coloniales suscitó 
discrepancias entre la casta orkosita, opuesta siempre a 
cualquier alteración desarrollada al margen de los 
Impensables. Prodigaron sortilegios contra los guerreros 
creadores de la aristopsique para que cundiera entre ellos 
el veto de limbos o presencia en la ausencia, forma 
exacerbada de desarraigo físico que operaba cerrando 
definitivamente el regreso al tiempo. Al príncipe rebelde no 
pudieron interceptarlo en los perímetros del dominio 
psíquico y lo abatieron con una jaula de cirros, pues 
sabían que era alérgico a esta clase de nubes. Y 
aprovechando esta morada punitiva, que no sé cuanto 
durará, pongo en mientes mis recuerdos para no 
calcinarme en el olvido, para saber que soy César Duna, el 
Antifebo, rey de las savias crepusculares, emperador de los 
desiertos sin arena... 



1 C5 H14 N2 es un compuesto que se encuentra en el líquido mefítico 
y espeso formado durante la descomposición pútrida del cuerpo. 
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LA ÚLTIMA PALABRA 



El Evangelio de San Juan, la Cábala y algunos 
filósofos de vinculaciones semíticas como Filón de 
Alejandría, nos enseñan que el Verbo o Logos es la 
hipóstasis de Dios mediante el cual fueron creadas todas 
las cosas. Aunque prefiero trasoñar que al principio fue la 
carne y después la razón, no dejo de intuir alguna porción 
de verdad en esas proposiciones. Puede que los 
Impensables desenredaran correlativamente sus argucias 
experimentales de eternidad, orquestando la emanación 
del cosmos con pensamientos revestidos de fertilidad 
ecuménica. También puede suceder que estos dioses, por 
negligentes que sean, se vean excluidos de tales maniobras; 
pero si es cierto que estamos hechos a su imagen y 
semejanza, y lo que es abajo es un reflejo atenuado de lo 
que es arriba, es innegable que los Impensables tuvieron 
que idear algún lenguaje activo para sintonizar su obra. Y 
en tal caso, Pedro de Magma habría acertado al argüir 
análoga, pero refractariamente, que el reverso de esa 
moneda sería un Verbo Destructor. Llegados a este punto, 
hilamos con el pertinente Pater Mistago, quien apostilla en 
su Guía del abismo la existencia de una palabra de 
resonancias ultraterríficas que cada ser llevaría consigo en 
el fondo de su espíritu y que, sólo de pensarse, 
desarticularía los órganos internos. Con un epíteto de cariz 
apotropaico, la llama simplemente Última Palabra. 
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Engreídos cultivadores del riesgo se han visto 
incitados por la Última Palabra, que no dejaron de 
interrogar — a veces con torturante éxito — en las rudas 
criptas exhumadas mediante combinaciones de hipnosis 
intrigante e indómitas solanáceas. 

Bernardo el Trevisano, aristócrata y explorador de 
la alquimia nacido en Padua hacia 1406, acuñó el 
eufemismo Verbum Demissum para nombrar la Última 
Palabra, que según comenta «divide lo unido por los 
dioses; desmembra en un fulgor de introspección los 
ligamentos que mantienen el cuerpo». Nadie sabe si por 
error o veleidad se citó con la muerte al escribir, con trazo 
exacto y vehemente, la Última Palabra. Hecho rehén bajo 
mi férula, este folio permanece lacrado, a la espera de una 
mirada valiente, en mis archivadores privados. 



oo 
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DESPEDIDA POR VOZ AJENA 

Os doy todo lo que he hecho y todo lo que no he hecho. 
André BRETON 
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